На чёрной ленте единственного венка, прислонённого к абрикосовому дереву, у которого на табуретках стоял гроб, было написано: «Марии Вениаминовне Казимирской от скорбящих соседей». Её довоенной судьбы точно никто не знал. Ходили слухи, что она работала одевальщицей в театре музкомедии. А до того была какая-то история с потерей голоса, что-то связано с туберкулёзом, даже делали какое-то "поддувание". Да, она сильно кашляла, не переносила табачного дыма. Я и сейчас помню её душераздирающий мокрый кашель. Мы с Бабуней жили на первом этаже, наша дверь из коридора выходила сразу во двор. Летом, в жару мы спали в этом коридоре с открытой дверью, как и все обитатели нашего двора. Кто-то спал на общих балконах, кто-то с распахнутыми окнами. Когда тётя Муся начинала кашлять, я просыпалась, мне казалось, что она вот-вот умрёт от надрыва, что у неё внутри что-то оборвётся и конец. Соседи тоже просыпались и с проклятиями захлопывали окна и двери.
ЛИМАН
Мне шёл пятый год, когда освободили Одессу. Бабуня ждала известий от мамы и папы. Нутром чувствовала, что они живы. Мы часто сидели с ней на крыльце и мечтали о встрече с ними.
— Вот приедуть твои мамка и папка, посмотрять на тебя и шо они на тебя подумають? Шо ты не ихняя дочка — уся замурзанная, локти та колени сбитые, та й крутишь ты ими, як какой-нибудь клоун у цирке.
— У меня кости чешутся, — отвечала я и с хрустом крутила кулаками в разные стороны. Я ощущала, будто в локтях, коленях и запястьях бегают мелкие насекомые и щекочут мои кости. Бабуня обижалась на меня, называла "контуженым инвалидом" и "артисткой погорелого тиятра".
Однажды она пожаловалась тёте Мусе:
— Надо Ветку на лиман, можеть у неё ревматизм, чем чёрт не шутить. Дитё прямо корёжить.
— Так в чём же дело? Завтра я поеду на Куяльник, возьму её с собой, — ответила тётя Муся.
На следующий день мы запаслись лучком, редиской, хлебом. Бабуня пожарила бычков, взяли бутылку воды и поехали. Сначала на одном трамвае, потом пересели на другой, и, не доезжая нескольких остановок до Лузановки, сошли с трамвая. К лиману мы шли по железнодорожной линии. Пахло гарью и тухлыми яйцами. А тётя Муся сказала, блаженно вдыхая вонючий воздух:
— Пахнеть лиманом.
Потом мы шли по бурой траве, растущей на белёсой почве. Это выступала соль, объяснила мне тётя Муся. Шагая по солёному берегу, мы разговаривали о разных вещах. Меня интересовало всё, что касалось загадочной жизни тёти Муси, и я задала ей вопрос, который давно мучил меня.
— Помнишь, Муся, того дядьку, шо пгиходил к нам во двог иггать на скгипке?
— Помню, а что? Он же мой давний ухажёр.
— Так он тебе сказал — " Я тебя везде найду, бо земля кгуглая". А я смотгю на землю под абгикосой — она там совсем не кгуглая, а говная. Это мячик кгуглый.
— Ну и земля как мячик. Висит себе в небе, а мы на ней живём.
— А что значит небо?
— А вон оно, — Муся посмотрела вверх и прищурилась от солнца. — Прямо над тобой… огромное, голубое… И там Бог.
— Никого я там не вижу. Бабуня говогила, шо Бога нет, потому что мой дедушка выбил из неё того Бога кочеггой.
— Это потому что он был коммунистом и в Бога не верил. А Бог есть и его никакой кочергой не выбьешь.
— Ну, смотги, — упрямилась я, тыча вверх пальцем. — Там совсем пусто, никого там нет, никакого Бога! Только чайки.
— Он есть, только очень высоко, отсюда не видно. Вот смотри — чайка, когда она на земле, кажется большой, а чем выше улетает, тем меньше кажется.
— А у Бога тоже есть кгылья?
— У Бога всё есть. И если хорошо его попросить, помолиться, то он всё тебе даст.
— Всё-всё? И даже конфеты? И всякие платья кгасивые?
— И конфеты, и платья… Но при условии, что ты будешь хорошей девочкой, слушаться бабушку и никогда никого не обманывать. Понятно?
— Понятно, — с сомнением промямлила я. — А как же он узнает, что я обманываю?
— Боженька всё знает, всё видит.
— И даже как я какаю? Фу!
— Какать, Ветуня, это не грех. Он видит все грехи и все добрые дела. За грехи наказывает людей, за добро спасает, — и Муся перекрестилась, глядя в небо.