Но, к сожалению Радибога тоже не был маминым типом мужчины. Однажды за чаем он взял маму за руку и сказал:
— Я не делаю вам, Лидочка, предложения потому что вы неблагосклонны ко мне.
— Почему же, я очень благосклонна…
— … к моим поступкам, к моему терпению, к моей доброте. А хочется, чтоб без всех этих добродетелей вы были благосклонны ко мне. Любят не за что-то, а вопреки.
Из всего разговора я разжилась тремя культурными словами — благосклонность, добродетель и вопреки. Но применить их в то время так ни разу и не решилась. А вот смысл разговора уловила и поняла, что Радибога никогда не станет моим папой.
СВОБОДНОЕ ПЛАВАНЬЕ
Лето подходило к концу. Мама ждала какого-то отспуска. Часто мечтательно повторяла: «Вот наступит отспуск, и я уйду в свободное плавание! Отдохну от театра, театр отдохнёт от меня. Сделаю ремонт! Вот наступит отспуск! Вот наступит отспуск, поедем в Одессу к мамочке! Вот получу отспускные, куплю шкаф для одежды или кухонный стол с тумбочкой, нет, лучше кровать с пружинным матрасом, чтоб не мучиться, скрючившись в три погибели на скрипучей панцирной сетке… вы-сплю-юсь…»
И вот долгожданный день настал. Сегодня театр идёт «в отспуск». Моё детское воображение рисовало картину — идёт театр, идёт, и вот перед ним спуск. Как у нас на старой квартире, во дворе за забором начинался спуск к реке.
Умытая и наряженная, с огромным розовым бантом на макушке я шагаю с мамой в театр. Она за отспускными, а я посмотреть, как «театр идёт в отспуск». Очень волнуюсь, почёсываю запястья. Иногда закрываю глаза и фантазирую. Вот мы подходим к театру, а он — огромный дом — сам собой движется в сторону спуска! С распахнутыми дверями и окнами, с треском скользит вниз по улице к реке. Из окон, как паруса на ветру трепещут белые прозрачные занавески. Вот-вот он войдёт в воду как пароход и пустится «в свободное плаванье». И тоже будет отдыхать от мамы. Даже слышу, как он стонет и кряхтит от собственной тяжести. Скрипят и хлопают все двери и форточки.
Мама тоже уйдёт в «плаванье», как мой покойный дед кочегар. Бабуня часто вспоминала, как провожала деда в «плаванье». Теперь в «плаванье» я провожаю маму. А может она и меня возьмёт с собой.
Осталось пройти через сквер и, наконец, увидеть идущий театр. Сквозь густую листву высоких деревьев театр пока не виден. Считаю шаги — раз, два, три! Открываю глаза,… а он — стоит себе, как вкопанный, и не собирается ни в какой спуск и ни в какое плавание! Конечно, я опять всё придумала! Я уже не маленькая дурочка, я уже большая и прекрасно понимаю, что все дома вкопанные и ничто их не сдвинет с места, … но так хотелось …
МОЯ ВТОРАЯ ПРЕМЬЕРА
Мама тоже не отправилась в свободное плаванье. Она с понедельника каждый день отправлялась с концертной бригадой в колхозы «давать шефские концерты». Возвращалась под утро. Как мёртвая падала в постель, чтоб выспаться, потом утром накормить меня и опять уехать на грузовике в подшефный колхоз. Я плакала, просила взять меня с собой. Она тоже плакала и говорила, что детский организм не выдержит такой долгой трясучки, что у неё на попе мозоли от деревянных лавок, на которых бедные артисты трясутся в кузове «видавшего виды» грузовика.
— Я тоже хочу видеть виды! А ты запираешь меня в хате! Мне скучно, скучно! — хныкала я и топала ногой.
— Что же мне оркестр нанимать, чтоб ты не скучала? Лучше скучать, чем мучиться! Я не хочу тебя брать!
— А ты захоти, захоти! Я тоже концерт умею давать! Я все твои песни знаю — и «Дивчину Наталку», и «Мисяць на нэби», и «Давай закурим», и «Виють витры»! Жорж хвалил меня за одесский ле… этот, ле-пер-туар. Я знаю — «Купите бублички», как «Кавалер барышню хочет украсть», «С одесского кичмана», и стихи знаю про «Бурю мглою» и про «Дождик-дождь». Я даже лучше тебя могу концерт давать. Бабуня плакала, когда я ей спела «Товарищ, товарищ, болять мои раны! Болять мои раны в глыбоке…», — зарыдав, я бросилась маме в колени, — Захоти, захоти и возьми меня в колхоз, а то я заболею аж в три погибели!