Петро ІІІ, Катерина Олексіївна та їхній син, Павло. Портрет роботи Анни Розіни де Гаск, придворної художниці при дворі німецького володаря Фрідріха Августа Ангальт-Цербстського, брата Катерини; портрет зберігається в філії Національного Музею Швеції
Вона пам’ятає обличчя свого чоловіка Петра: ряба обличчя ідіота, який не вмів правильно прочитати речення. Вихований у казармі розумовий каліка, фізично й психічно огидний, який зі сльозами на обличчі скаржиться її коханкові, майбутньому з її волі королю Польщі, Понятовському: "Бачите, ваша величність, який я нещасний! Я пішов би на службу до прусського короля, служив би йому з усією своєю ревністю і, звичайно, був би командиром полку в чині генерал-майора чи навіть генерал-лейтенанта, але натомість я повинен бути великим князем тут!" — з ним її одружили в 1745 році! Він навіть не міг взяти її належним чином у ліжку. Він розважався інфантильною муштрою своїх солдатиків, а вона зневажала його і незабаром перестала набридати вірністю.
Вона користувалася повагою при дворі і стала фігурою в оточенні Єлизавети, на яку багато хто, наляканих звичним пияцтвом Єлизавети, звертали свої сповнені надії очі. Були у неї і вороги на чолі з великим канцлером Бестужевим-Рюміним, але через деякий час той же, хто привів її на береги Неви, віддав відповідний наказ зі своєї глибокої тіні, і Бестужев перестав її турбувати. Він навіть став її союзником! Пізніше, коли в результаті придворних інтриг Бестужев був позбавлений посади і заарештований, вона підійшла на балу до генерал-прокурора князя Микити Трубецького і насмішкувато запитала:
- Що все це має значити? Ви знайшли більше злочинів, ніж злочинців, чи у вас більше злочинців, ніж злочинів?
Той відповів їй:
- Ми зробили те, що нам сказали, а злочин ще шукають. Поки що наші зусилля залишаються безуспішними.
Тоді вона пішла до маршала Бутурліна за поясненнями, а той сказав:
- Бестужева заарештували, але зараз шукаємо причину арешту.
Нічого не знайшли, але арешт залишили в силі. Вона зрозуміла, що в росіян теж можна вчитися.
Вона пам'ятає все, в тому числі і важкий початок. Спочатку вона рухалася серед цих варварів, як королева з казки, у світі чистої ілюзії, від однієї пози до іншої, промовляючи репліки з ролі, яку написала сама для себе, граючи принцесу, яка люб’язно роздає свій реквізит з посмішок і слів, але незабаром почала бути некоронованою королевою. Вона побачила свою Росію. Вона так старанно вчила російську мову, що ночами не спала, блукала босоніж по холодній кімнаті, аж поки не захворіла; прийнявши православ'я; вона взяла ім'я Катерина Олексіївна. І вона побачила свою Росію. Ім’я та віра для неї не мали значення – але вона бачила свою Росію!
Велика княгиня Катерина Олексіївна. Картина Георга Кристофа Гроота, бл. 1745 року. Державний Ермітаж
Єдині росіяни, яких вона знала раніше, були дипломатами. Їх поведінка і культура не були варварськими – але ж це були брутальність та жорстокість, які шокували Європу. Некультурні та неохайні, вони всюди тягнули з собою власну атмосферу, у прямому та переносному сенсі – мешкання, в яких вони перебували, треба було протягом тижня провітрювати та прибирати.
Єдина Росія, яку вона знала, була Росія з розмов у домі її батька Крістіана фон Ангальт-Цербстського, Росія, яку знала вся Європа. Варварський степ, безправний і ворожий закону; світ, який не прогресує, а, навпаки, все ще перебуває в Середньовіччі; земля Івана і Петра Великого, який за один день обезголовив вісім тисяч людей лише за те, що вони не дотримувалися заборони носити бороди та довге взуття; прірву, де панує не лише злочин, а й прославлення злочину, не лише несправедливість, а й легалізація несправедливості, не лише брехня, а й примус брехати; табір, де військова дисципліна замінює громадянський порядок, перетворюючи життя на постійну війну як нормальний стан нації, а люди там — машини, непотрібно обтяжені думками, бо звичайна розмова там — змова, а думка — бунт; держава, правителів якої вбивають їхні фаворити, міністри чи власна родина; гротескний свинарник, мешканці якого, після того, як їх мазнули зверху лаком західної культури, уявляють, що іноземець, який потрудився поїхати далеко, щоб відвідати їх, повинен вважати себе щасливим, знайшовши за тисячі миль звідси погану пародію на те, що він щойно залишив позаду, щоб побачити відміну.
Вона пам'ятає французького офіцера, який правив зі склянкою в руці:
- Росіяни ще не цивілізовані, вони вимуштровані татари! Але оскільки вони нічого так сильно не бояться, як бути прийнятими за варварську країну, то бездушно наслідують нас своїм одягом, архітектурою, їжею та іншим. У них є талант наслідування (le talent de la singerie), але вони не розуміють, що цивілізація — це не підступність, не мода, а духовний розвиток. Приймаючи Росію до свого середовища, ми б прийняли чуму!