Саньок приліг на газон і спромігся сказати лишень: «Атєц, остав мене тут і принеси води», — і вирубився в неспокійний жовто-зелено-сірий сон, майже кольору власного обличчя. Копняка під дих Сані за «принеси води» Валєра вирішив приберегти до того часу, коли колега й соратник повернеться до тями.
У сільраді було порожньо, кабінети відчинені. За столом секретаря в приймальні Голови лежала кипа паперу, а на краях нижніх папірців осів вже пил сірими волохатими клаптями. Спека розпирала простору приймальню — вікна з білими тюлями й жовтими шторами, більше схожими на рушники, були закупорені. Валєра не витримав і ввімкнув рудий вентилятор, що вмить надирчав на Валєру осілої на його крилах пилюки, а потім погнав, заперечно хитаючи головою, гаряче солодкувато-прогниле повітря.
В кабінеті Голови сільради було так само порожньо й так само безлюдно запилено. Останні записи на папірцях датувалися літом минулого року. «Серпень-серпень, серпень-хуєрпень», — подумав Валєра й хитрувато посміхнувся. В неперегорнутому календарі з тракторами й житом виднілося кілька обведених дат, підписаних якимись масними шифрами. У минулорічних планах Голови на наступний тиждень було Свято врожаю.
У сараї дільничного виглядало все майже так само безлюдно, безповітряно й бездушно. Що, на перший же погляд, здивувало Валєру, то це запис на шість міліціонерів у робочих списках. Вже було дивно, що в такій безлюдній географії є дільничний. У селах подібного значення, тобто ніякого значення, жодного міліціонера — йдіть собі, будь ласка, як у вас підпал, убивство чи корову хто вкрав, до сусіднього адмінцентру, а тут «нічого розводити власть». І раптом аж шестеро, із табельною зброєю, і жодного на місці при виконанні службових обов’язків, судячи із записів, десь плюс мінус вже також із рік.
Валєра стурбовано оглядав дільницю. Ні в шафах, ні в кімнатах зброї не було, не було ані ножів, ані палиць. По вицвілих блакитних коридорах, встелених червоним здутим лінолеумом, лампи не горіли, було темно й понуро. Валєра помітив сходи до підвалу, притрушені білим крейдяним пилом, і повільно попрямував туди. Але раптом двері дільниці відчинилися й зачинились, і десь у кінці коридору хтось човгучим притишеним кроком попрямував до кабінету дільничного. Валєра розвернувся повільно, безшумно, як довгоногий гепард, і так само довгоногогепардово, амортизуючи будь-який можливий скрип-звук, присівши в колінах, підкрався до відчинених дверей дільничного.
У шпарину між дверима й стіною Валєра бачив стола, заваленого папірцями. Біля столу вовтузився чоловічок-підсвинок у болотяних штанях і в синій тенісці, підстрибнутій на грудях, що ніби піднімала під пахви чоловічка, змушуючи тягнути його плечі до вух. Чоловічок хоч і був пригнічений долею і, вочевидь, іншими людьми, але справляв враження маленького хазяїна. Він фактично хазяйнував за столом дільничного і щось наспівував. Валєра відчув своїм гепардовим чуттям, що створіння перед ним було безнадійно безпечне, і вже не шифруючись зайшов у двері. «Ти, гнида, ващє хт... » — не встиг він закінчити свою першу привітальну фразу, як чоловічок заверещав, піднявши руки до вух і притиснувши лікті до тіла. Він носився з боку в бік, не перестаючи кричати. Валєра миттєво вихопив пістолета і все намагався тримати підсвинка на мушці. Але в’юнкий чоловічок продовжував метушитися і, обпетлявши Валєру, промайнув повз нього й вибіг. Валєра погнався слідом і на безлюдній вулиці вистрілив у повітря зі словами: «Стій, бо вб’ю!» Підсвинок зупинився й почав кусати руки, викрикуючи хоч би щось зрозуміле, і звучало воно як: «Тепер усі знатимуть! Тепер усі знатимуть!»
Санькові снилося, що в нього стріляв Леонід Анатолійович, стріляв і врешті встрелив, і Саня здригнувся, розплющив очі й дуже пошкодував, що розплющив. Недалеко перед ним стояв Валєра, тримаючи на мушці якогось боягузливого вихідця з клерків, що лопотів щось незв’язне й, мабуть, навіть надув собі в штани зі страху. А до майдану поступово стали сходитися люди. Саня зрозумів, що денне світло йому не товариш і знову відправився до країни своїх страшних снів.
— Гєночка, то ти живий-здоровий? — спитала сухорлява жінка з хустиною на голові та чорними набряклими колами під очима.
Гєночка не дуже був радий жінці. Вона підійшла ще ближче до Валєри й зупинилась.