Часто можно видеть, как Койот, запрокинув голову и вытянув вверх морду, воет на луну. Можно понять, в чем секрет его безумной мудрости, если внимательно прислушаться к его завываниям. В них можно уловить всю сладость и всю горечь жизненного опыта. [49]
Мы слышим в вое Койота и страсть, и смех, и издевку, и стон.
Пусть Койот и любит оказываться в центре внимания, но он представляет собой лишь один из зооморфных образов, которые может принимать ловкач. Согласно поверьям индейцев Северной и Центральной Америки, тот появляется также в виде Ворона, Вороны или Зайца. В Европе он — Рейнике–лис; в Африке — паук Анансе; в Южной Америке — Кролик Брер.
Отдельные черты ловкача проявляются в образах божеств и мифических героев многих культур. Индуистский бог Кришна — во многом ловкач: он любит подшучивать над смертными (будь вы Богом, не захотелось бы вам сделать то же?), особенно над молоденькими девушками, пастушками, которых он ослепляет своим божественным сиянием и лишает дара речи волшебными чарами.
Одна из задач Кришны — лишать людей уверенности в своей непогрешимости, сбивать с них спесь. Это также одна из функций греческого бога Гермеса, посланца Зевса, частенько приносящего людям сообщения, которые те вовсе не жаждут получить. Западноафриканский бог — плут Эдшу также не прочь устроить беспорядок и вызвать у людей состояние неуверенности. Однажды Эдшу отправился на прогулку, надев шляпу, которая была с одной стороны красного цвета, а с другой — белого. Он прошествовал по тропинке, пролегавшей между двумя крестьянскими полями, махая рукой в знак приветствия в обе стороны и стараясь, чтобы все увидели его шляпу. Позже, когда крестьяне стали обсуждать происшедшее, между ними разгорелся жаркий спор по поводу того, какого цвета была у бога шляпа: одни утверждали, что красного, другие — что белого. Когда они уже были готовы убить друг друга, доказывая свою правоту, Эдшу предстал перед ними и раскрыл им секрет своего трюка со шляпой.
Тот факт, что Койот и прочие ловкачи постоянно дают нам о себе знать, свидетельствует о том, что безумная мудрость этих мифологических озорников не желает терпеть на себе узды. Там, где кустарник вокруг нашего цивилизованного стана начинает расти слишком уж густо, ловкач принимается по ночам за свой вой, чтобы напомнить нам о том хаосе, который таится повсюду.[50]
Дурак
Господи, что за глупцы эти смертные.
Если бы дурак упорствовал в своей глупости, он стал бы мудрецом.
Дурак — самый выразительный из наших архетипов, к тому же он — самый умелый наставник безумной мудрости. Вообще–то есть две разновидности дурака: глупый дурак и великий дурак. Глупый дурак неловок и недалек, чуть больше ума ему явно не помешало бы. Великий же дурак знает то, что мало кому известно. Глупого дурака мы можем видеть каждый день, когда смотрим на себя в зеркало или когда идем по улице. Великий дурак — очень редкий человеческий экземпляр.
Примитесь за какую–нибудь безумную затею, подобно Ною. Что о вас подумают люди, ровным счетом ничего не значит. Руми
Жму руку дуракам обеими руками, — Как многим, в сущности, обязаны мы им. Ведь если б не были другие дураками, То дураками быть пришлось бы нам самим. Уильям Блейк
Отличительная черта и глупых, и великих дураков — наивность. Наивность глупого дурака делает его несуразным и бесхитростным, поскольку он стремится жить так, как все. Великий же дурак и не думает приспосабливаться; по своей наивности он живет согласно собственным законам. Глупый дурак вскоре расстается со своими деньгами, великий дурак может ими даже поделиться. Глупый дурак вечно попадает впросак, в то время как великий везде чувствует себя как дома.
Его ценности отличаются от наших, и поэтому он оказывается своего рода церемониймейстером безумной мудрости. [51]
Эйнштейна отличало то, что он умел задавать наипростейшие вопросы.
Джейкоб Броновски. «Вознесение человека»
Великий дурак, подобный Эйнштейну, интересуется очевидным и благоговеет перед обыденным, что позволяет ему совершать революционные открытия, касающиеся пространства и времени.
Великий дурак живет за пределами отупляющей повседневной рутины, сохраняя способность удивляться чуду каждого мгновения. Мы — глупые дураки, довольствующиеся тем, что нам известно. Для нас волшебный танец сотворения — нечто само собой разумеющееся, великий же дурак неизменно смотрит на него так, будто видит его в первый раз. Откровения великого дурака зачастую показывают нам, куда мы идем, или — что случается чаще — куда мы пришли.
Дурак в игральных картах
Великий дурак являет свое истинное лицо в образе Дурака, первой карты в колоде Таро. Он — распорядитель бала, с улыбкой приглашающий нас принять участие в представлении, именуемом Великой Иллюзией, за которым последует парад персонажей–архетипов. Дурак объявляет, что нам предстоит увидеть всего лишь мелодраму и что нам не следует относиться к маскам и происходящим событиям слишком уж серьезно. Наша личность — это не более чем розыгрыш, личина, роль, которую мы должны исполнить. Мы просто читаем заготовленный текст и разыгрываем сцены; мы практически не можем изменить сюжет. Нашу судьбу в конце концов определяет расклад карт.
На картах Таро Дурак изображен бредущим под лучами солнца с мешком за спиной в сопровождении маленькой собачки — кажется, ничто на свете его не заботит и ему все равно, куда идти. И он вот–вот шагнет вниз с отвесной скалы! Возможно, Дурак и знает, что может упасть со скалы, но продолжает улыбаться, так как он знает и то, что до дна пропасти он все равно никогда не долетит. Дурак по — [52] нимает, что и он сам, и скала, и пропасть — всего лишь иллюзии.
Дурак — единственная ненумерованная карта в колоде Таро; он символизирует небытие, из которого возникла Вселенная. У Дурака, как и у нуля, нет собственной цены; он находится за пределами всех числовых рядов, всех категорий, на него не распространяются понятия добра и зла. Когда мы имеем дело с Дураком, может случиться что угодно, и все события, даже смерть, одинаково заслуживают его вечной улыбки.
Поскольку у Дурака нет своего номера, его можно рассматривать и как последнюю карту. Или же мы можем представить себе, что он ведет нас из первичного небытия в небытие конечное — из пустоты, через долину и, наконец, вниз со скалы опять в пустоту. И все мы будем шествовать вслед за ним, каждый из нас в соответствующем наряде, в роли какого–нибудь иного героя, изображенного на картах Таро, — одной толпой по дороге к неизбежному финалу.
Наконец, как бы доказывая свое всесилие, Дурак, в числе немногих фигур колоды Таро, сумел попасть в наши современные игральные карты. Он становится Джокером — всегда своевольным, но при этом почти всегда доброжелательным. У Джокера, как и Дурака, нет ни номера, ни масти, и поэтому он бьет всех козырей. У него нет своей цены, и, значит, он ценится выше всех. Джокер сильней Королей и старше Тузов.
Дуракаваляние
Дурак играет ключевую роль в преданиях народов всего мира. В этих преданиях можно встретить все принципы безумной мудрости, причем дурак в них демонстрирует либо необычайную мудрость, либо неимоверную глупость. Один из самых известных дураков — мулла Насреддин, чья популярность особенно велика в арабском мире. Исламские мистики используют рассказы о Насреддине в качестве духовных упражнений, изображая его в виде или Деревенского дурачка или эксцентричного философа. В [53] приведенной ниже истории Насреддин выведен в роли великого дурака, который учит людей безумной мудрости.