В аэропорту Хитроу девушка взяла такси и поехала в маленькую гостиницу, недорогую, но удобную и тихую, в которой когда-то останавливалась. Светлана намеревалась провести там одну ночь, а утром… Она еще не решила, но куда-нибудь далеко… Пожалуй, далеко на север. Ей мерещились скалы, холодное море — и никаких цветов.
Она вошла в маленький скромный номер, обнюхала все углы, убедилась, что пахнет только жареной рыбой, и успокоилась, повеселела. Приняла душ, плотно задернула шторы и легла. И сразу заснула.
Спала она долго, крепко, будто наглоталась снотворного. И спала бы еще, но тревога проникла в ее сон. Ей снилось, что она не одна, что кто-то смотрит на нее, и обрывки какой-то музыки, и легкие осторожные шаги… Она открыла глаза и закричала. Ей было тяжело дышать, густой одуряющий запах фиалок убивал ее. Она не могла пошевелиться. Что-то влажное и тяжелое давило ей на грудь, на шею, на живот. Она была погребена под слоем фиалок. Девушка бессильно барахталась в этой цветочной могиле, пытаясь освободиться, но фиалок было слишком много. Они были повсюду — на столе, на стульях, на полу, в ванной, ее чемоданы были открыты и набиты фиалками.
Портье услышал грохот и звон разбитых стекол из двадцать первого номера, а затем — нечеловеческий хриплый вой. Он позвал охранника, но даже вдвоем им не удалось утихомирить сошедшую с ума русскую. Пришлось звонить в полицию, а полицейские уже сообразили вызвать «скорую помощь».
Светлана полностью разгромила гостиничный номер: разбила окна и зеркала, в щепки разнесла мебель, сорвала краны в ванной…
Тщетно полицейские, а после медики пытались доказать ей, что в номере не было никаких цветов. Она им не верила.
…Теперь Светлана совершенно счастлива. Заботливый отец поместил ее в маленькую частную клинику на севере Норвегии. Там хорошо. Одни камни. Суровый скандинавский пейзаж радует глаз и сердце Светланы.
Дело в том, что со временем она возненавидела не только цветы, но и кусты, деревья и даже траву, подозревая, что каждая безобидная на вид былинка может зацвести и заблагоухать.
Ее лечащий врач, опытный психоаналитик, верный последователь доктора Фрейда, убежден, что через пару лет она выздоровеет, как только он докопается до причин этой странной фобии.
В конце лета в старой православной церкви маленького тихого местечка под Парижем происходило венчание.
Сонный городишко был взбудоражен наплывом блестящих гостей. Вереницы лимузинов съезжались со всех сторон, устраивая пробки на узких кривых улочках. Долго потом старожилы вспоминали русскую свадьбу. Хотя ни икры, ни самоваров не было, а большинство гостей составляли французы — могучий клан родственников со стороны четвертого мужа французской бабушки Сони, той самой Елизаветы Андреевны, которая вовремя эмигрировала и навек опозорила семью, регулярно выходя замуж за богатых сыроваров и виноделов.
Пожилые декольтированные дамы и господа в смокингах чинно проходили в церковь, с любопытством разглядывая убранство православного храма и тихонько удивляясь, что некуда сесть.
Наконец прибыли молодые. Жених был как все женихи — в черном, с дурацкой бессмысленной улыбкой на красном лице. Правой рукой он судорожно похлопывал себя по карману, проверяя, на месте ли кольцо.
Невеста была ослепительна. Едва она показалась, вздох пронесся по толпе. И местные жители, окружившие церковь, и гости, прибывшие на венчание — все были потрясены. Их смутные мифические представления о загадочной славянской душе, о роковых русских красавицах, холодных, как сибирские льды, и опасных, словно средневековая чума, вдруг оформились и воплотились в конкретной живой девушке — Сонечке Голицыной.
Наряд ее был восхитителен. Скромное белое кружевное платье с высоким воротником, не затмевало, а только обрамляло ее идеальную красоту. Соня шла легко и величаво, чуть приметно улыбаясь. К алтарю ее вел последний муж французской бабушки — усатый краснолицый господин Анпоше.
Вышел старый батюшка в своих тяжелых золотых ризах. Все стихло. Гости, перешептываясь, зажгли свечи. Началось венчание.
В углу церкви стояли две красивые, очень похожие друг на друга старухи и шепотом переругивались.
— Я не понимаю, чем тебя не устраивает жених! — оскорбленно промолвила та, что была обвешана бриллиантами.
— Всем! — отрезала ее русская сестра. — Богат. Незнатен. Выскочка. Мы ничего про него не знаем. Нам приходится верить ему на слово, что он порядочный человек. Отчего же я ничего о нем не слышала? А я знаю всех приличных молодых людей нашего круга.
— Софи! — хихикнула мадам Анпоше. — Тебя будто из сундука достали. Весь наш круг расстрелян. Тех, кто не успел уехать, сослали. У вас там, говорят, дворянские собрания завелись? И кто же посещает эти, с позволения сказать, ассамблеи?
— Уж кто-кто — а ты бы, Элиза, молчала! — рассердилась княгиня Голицына. — Ты потому за этого выскочку заступаешься и свадьбу живенько состряпала — я ведь все вижу! — что у самой рыло в пуху!
— Какое рыло? — ахнула Элиза.
— Хорошее русское слово, забытое тобою. Ты многое забыла, чему нас учили в детстве! — В голосе княгини зазвенел металл. — Наши убеждения, идеалы! Ты продалась золотому тельцу!
— Неправда! — всхлипнула Элиза. — Я любила Рауля! Я поступила вопреки воле папá и мамá, но наша любовь смела все сословные преграды!..
— Да, — согласилась Софья Андреевна. — Рауля ты любила. Правда, когда он умер, ты неприлично быстро выскочила замуж за Жака. Я — в голодающей Москве! — два года носила траур по своему французскому зятю, а ты?
Но тут певчие грянули, слегка грассируя: «Гряди, голубица!» — и освободили бедную Элизу от необходимости отвечать на такие бестактные вопросы.
А потом толпа с облегчением высыпала из душной церкви на зеленую лужайку. Месье Анпоше, пунцовый от переполнявшей его гордости и тщеславия, звонко расцеловав Сонечку в обе щеки, объявил, что его внучка затмевает всех красавиц Франции, и велел подать шампанское. На мгновение он утратил свой галльский здравый смысл и приказал выкатить бочку сидра для местных жителей.
Поселяне прокричали «Виват!», явился местный оркестрик, состоящий из аккордеона и скрипки, и начались буйные пляски.
Месье Анпоше подхватил Соню, Егор пригласил мадам Анпоше, и они смешались с хохочущей веселой толпой.
И только в углу заброшенного русского кладбища рыдал молодой француз — семнадцатилетний парижский кузен Сони, раненный в самое сердце ее мимолетным взглядом. О, почему они так поздно встретились! В день ее свадьбы!
Он плакал, и слезы его лились на потрескавшееся, замшелое надгробие ярославского купца Акиндина Горелкина, просадившего наследственный капитал в злачных местах Ниццы и Парижа и умершего в этом тихом городке от инфлюэнцы и острой нехватки денег…