Фред Барбер обожал молоко. Сей факт он старательно скрывал от своих лондонских знакомых. Он был воспитан на обязательной кружке молока перед сном. Она помогала ему уснуть. Но с приходом войны молоко начали выдавать по норме, и этот напиток стал для него, как и для многих других, редким лакомством. Конечно, миссис Гертон получала молоко для ребенка. Но зачем отдавать молоко каким-то там эльфам? Фред Барбер с усмешкой заметил про себя, что он и сам ничуть не хуже любого эльфа. Миссия волшебных человечков состояла в том, чтобы приносить подарки, а он платил Гертонам целый фунт стерлингов каждую неделю.
Молоко. Одна только мысль о том, чтобы выпить его вместо виски, вернула Барберу силы и чувство собственного достоинства. Он мысленно вернулся в прошлое, в тот миг, когда только начинал свою карьеру. Если бы он мог обрести хотя бы часть своей прежней бодрости духа, небольшая трещина в черепе уже не имела бы значения. Он решил продемонстрировать твердую веру в себя, вспомнить о смысле жизни. К черту виски, и Кайю тоже! Он подошел к двери, преисполненный решимости, оправдывая себя тем, что в качестве снотворного молоко все же лучше, чем виски.
Лунный свет падал на миску, ее бледный круг отчетливо виднелся радом с одним из цветочных горшков, расставленных вдоль задней стены дома. Барбер макнул палец и попробовал его на вкус. В блюдце действительно было молоко — хозяйка не обманула его ожиданий. Он поставил стакан с виски и, не обращая внимания на яростную бомбежку вдали, схватил миску обеими руками и медленно, с удовольствием, начал пить.
Над краем тарелки он видел красное зарево над Брэдфордом и тянущиеся ввысь лучи прожекторов, похожие на мерцающую паутину. Что же теперь делать бедным, несчастным эльфам в канун дня Святого Иоанна, оставшимся без молока в тот час, когда на их головы сыплются бомбы? Фред Барбер поставил миску обратно, а затем усмехнулся в темноте, как маленький мальчик, которому пришла в голову шкодливая идея. Возможно, их устроит… Скотч!
Он вылил всю порцию в чашку, наблюдая, как оставшиеся капли молока растворяются в виски, и усмехнулся при мысли о том, как изумится миссис Гертон, когда увидит, во что превратилось молоко, которого она лишила собственного ребенка. За эти дни Фред истосковался по долгожданному чувству истомы, предвещавшей крепкий сон, которого он лишился с тех пор, как был ранен. Но теперь он был уверен, что это ощущение придет. Его наполняло умиротворение.
После ранения даже тусклый свет вызвал у него раздражение, но сейчас он не стал выключать ночник. Сладко растянувшись в постели, он дотянулся до полки над головой и нащупал лежавшую там книгу. Почему бы не почитать, прежде чем уснуть, — идея эта пришла сама собой. Что же это за книга?
Он осмотрел ее под светом ночника. Это был изрядно потрепанный номер «Пустомели»[3], принадлежавший, вероятно, старшему из детей Гертонов, который в настоящее время болтался где-то в холодной Атлантике на борту одного из кораблей флота Его Величества. Что же, за неимением детективного романа, с помощью которого всегда можно легко уснуть, сойдет и «Пустомеля». Он открыл страницу наугад и начал читать сверху, с середины какого-то рассказа о крестовых походах:
«…чтобы скорее перебраться на другую сторону реки, и не желая искать мост, он заставил свою лошадь прыгнуть в воду и попытался достичь берега вплавь. Но Фридрих был одет в тяжелую броню, а река оказалась глубже, чем он думал. Всадника и лошадь понесло течением, и предполагается, что они погибли.
Однако, тело его так и не нашли, и в Германии верят, что он никогда не умирал. Говорят, что Фридрих Барбаросса, этот великий рыжебородый король, пребывает в своем замке Вартбург, где восседает на престоле, погрузившись в сон, а борода его стала такой длинной, что обвивает трон. Вороны кружатся вокруг замка. Раз в сто лет Фридрих просыпается и приказывает своим слугам узнать, не нуждается ли в нем мир, а когда узнает, что его момент еще не настал, он…»
Барбер отложил книгу. «Как странно, что мальчик, который читал эту германскую легенду, теперь должен воевать против немцев», — подумал он. Но это были другие немцы, совершенно непохожие на того благородного короля, который пошел в крестовый проход против силы, подобной той, которую представляла собой современная Германия.
3
«Chatterbox» (Пустомеля, Болтун), еженедельная газета для детей старшего возраста, основанная в 1866 году британским священником Джоном Эрскином Кларком.