Незнакомка: Какой город?
Начальник: Должен вам заметить. Городская управа. Суд, больница…
Учитель: Гимназия…
Начальник: Восемь тысяч жителей.
Учитель (с едва уловимой горечью): Восемь тысяч двести сорок пять. По последней переписи.
Начальник: Это без меня, меня не посчитали. Я в тот день был в Бухаресте, по делам.
Незнакомка: Восемь тысяч двести сорок пять жителей. (НАЧАЛЬНИКУ.) С вами — восемь тысяч двести сорок шесть. (Задумчиво.) Если я останусь здесь на ночь, будет восемь тысяч двести сорок семь. (Через мгновение.) Гостиница есть?
Начальник: Как не быть? Отель «Монополия», в центре.
Незнакомка: Но у меня нет денег.
Учитель: Ничего страшного. Я бы завтра заплатил; но у вас нет никаких документов.
Начальник: Именно. А без них никак нельзя. (УЧИТЕЛЮ.) А, может, отправим ее в больницу? Скажем, что было крушение поезда.
Незнакомка: В больницу? В больницу я не поеду.
Начальник: Тогда в полицию. Все равно без документов ее возьмут только в полиции.
Учитель: Не слушайте его, сударыня. Он сам не знает, что говорит.
Начальник: Да я-то знаю, но куда она еще хочет попасть — без документов?! (НЕЗНАКОМКЕ.) Может, вы теперь пожелаете сообщить нам, как вас зовут?
Незнакомка: Вы меня замучили. Долго еще до одиннадцати тридцати пяти? Хоть бы все закончилось поскорее.
Учитель (с новым беспокойством): Сударыня…
Незнакомка (раздосадованно): Вы меня замучили, замучили. Мне холодно, я хочу спать, я голодная.
Начальник: Кой чего поесть я бы вам дал.
Незнакомка (с отвращением): Где? Что?
Начальник: Ну, ничего особенного нет. Но есть немного утки с капустой, осталось с обеда. Чудная утка! Ее вчера раздавил дизель.
Незнакомка: Я не ем уток, раздавленных дизелем.
Начальник: А чего такого? Чудная утка. Только как бы нам сделать, чтобы вас не застала моя благоверная. Знали бы вы мою жену — она меня просто живьем сожрет.
Незнакомка (потрясенно)? Что за ночь! Какой кошмар! Неужели это никогда не кончится? Неужели никогда не наступит день?
Учитель: Да нет, сударыня. Вам просто нужно отдохнуть, подождать.
Незнакомка: Я не могу, я больше не могу. Как я хотела бы умереть! Или хотя бы заснуть… Почему вы не оставили меня там, на рельсах?.. Там было так хорошо… (Устраивается на стуле.) Я буду спать здесь. Погасите свет.
Начальник: Господи! Здесь нельзя! Сюда придет моя благоверная.
Незнакомка (вскакивает на ноги. Вне себя от отчаяния): Тогда где, где, где? Здесь нельзя, на рельсах нельзя, что вы еще от меня хотите?
Учитель: Сударыня… Не знаю, могу ли я, нужно ли это… видите ли… у меня скромный домик… всего одна комната… но если вы хотите… если бы вы захотели…. я отведу вас к себе домой… и оставлю там одну… Всего на одну ночь… Только до утра… А сам пойду ночевать к коллеге. (НАЧАЛЬНИКУ, поясняя.) К Удре, учителю музыки.
Начальник: Отличная мысль.
Учитель: Завтра утром все покажется вам не таким сложным. У вас появятся деньги, вы уедете, но прежде хоть немного отдохнете.
Начальник: Вы придете в себя.
Учитель: И завтра утром…
Начальник: Составим протокол…
Учитель (коротко): Оставьте ваш протокол. (НЕЗНАКОМКЕ.) Прошу вас, доверьтесь мне. Примите мое приглашение. Примете?
Незнакомка (после секундного молчания): Это далеко?
Учитель: В десяти минутах, в четверти часа ходьбы отсюда.
Незнакомка: Ладно. Пойдемте. Я спать хочу.
Учитель (указывая ей путь к дверям): Сюда… сюда…
НЕЗНАКОМКА выходит вслед за УЧИТЕЛЕМ. Через окно видно, как они проходят налево.
Начальник (оставшись один на сцене, замечает на столе книгу УЧИТЕЛЯ): Господин учитель! (Выходит на порог.) Господин Мирою!
Учитель (возвращаясь): Что? Что вы хотели?
Начальник: Вы забыли книжку.
Учитель (со страхом): Книгу! (Берет книгу в руки, открывает.) Я еще смогу немного поработать ночью. Почитать.