Если, совершая безмолвную молитву, вы не можете сосредоточиться, советую отвести для этого особое место и, начав молиться, устремить взгляд на что-нибудь конкретное: ковер, рисунок на диване или, быть может, изображение Иисуса. Важен не характер предмета, а точка сосредоточения. Мне, например, это помогает сосредоточиться и обратить мысли к Богу. Если вам помогает что-нибудь другое, то мне остается только порадоваться, но про себя я знаю, что стоит мне закрыть глаза — и ничего не получается. В век массовой информации все мы нуждаемся в помощи, чтобы развить способность к сосредоточению. Кроме того, я обнаружил, что очень полезно записывать молитвы. Этот процесс удивительным образом позволяет сосредоточиться на том, что ты действительно молишься. Возьмите блокнот, ручку или карандаш и тщательно составьте свою молитву. Те, кто умеет пользоваться компьютером, наверное, и на этот раз решат, что для такого дела лучше всего пригодится портативный переносный компьютер.
А теперь попытаюсь показать, как процесс записывания помогает сосредоточиться на той или иной задаче. Что касается меня, то я решил никогда не договариваться устно о выступлениях, не получив письменного приглашения. Я делаю это потому, что заметил одну вещь: стоит мне договориться с кем-то по телефону, и все идет не так, как надо. Я прибываю на место и узнаю, что люди, меня пригласившие, уже забыли об этом. Но избирательная память порой доставляет еще больше хлопот. Как-то в Европе меня пригласили в колледж, где я должен был выступить на процедуре вручения дипломов. Человек, который со мной договаривался, звонил каждый день, и в конце концов, поступившись своими правилами, я принял его приглашение, потому что так или иначе собирался туда ехать. Несмотря на мои неоднократные просьбы, он ни разу не прислал мне письма, не пытался завести какую-то переписку, и, прибыв наконец на церемонию выпуска, я обнаружил, что он не позаботился обеспечить меня мантией. Все, начиная от ректора и далее, были облачены в соответствующее одеяние, — все, кроме оратора! Почему? Да потому, что человек, который со мной договаривался, ни разу не подумал об этом. Написав же письмо, он наверняка побеспокоился бы о том, что необходимо каждому из нас для этой церемонии. Быть может, оратор возьмет свою мантию или ее следует приготовить для него?
Вскоре после этого сотрудник одной конференции в США в течение 15 месяцев пять раз звонил мне, приглашая выступить на встрече студентов, и каждый раз я отвечал одно и то же: «Напишите мне письмо». Я отказывался обсуждать точную дату, пока он не сообщит мне о ней письменно. В конце концов, благодаря тому, что я являюсь преподавателем Университета Андрюса, я сумел привести решающий аргумент: «Сейчас у нас в университете новые правила: вы должны написать ректору и все изложить ему». Только после этого письмо наконец было написано. Если мы хотим как следует осознать, в чем наша задача и что от нас требуется, перо и бумага незаменимы. Известно, что на протяжении веков многие титаны духа записывали свои молитвы, и поэтому сегодня мы можем прочесть их. В Библии, например, многие псалмы — это тоже записанные молитвы. Излагая свои мысли на бумаге, мы более строго отнесемся к тому, чем же мы хотим поделиться с Богом. И надо сказать, что самое важное в этой жизни достойно того, чтобы уделить ему такое внимание.
Независимо от того, как мы молимся и какую позу при этом принимаем, важно, чтобы в молитве мы сосредоточивались на самом существенном для нас. Порой может показаться, что молитва никак не соотносится с нашей будничной жизнью, и одна из причин в том, что, принимая молитвенную позу, мы не рассказываем Богу о самом насущном. Обсудите с Ним все, что — согласно вашему дневнику — больше всего вас заботит в данный момент. Расскажите Ему о событиях прошедшего дня, поделитесь своими заботами. Если вы умеете молиться только о миссионерах, рассеянных по всему миру, литературных евангелистах и т.п., ваши молитвы будут напоминать тщеславное пустословие, от которого предостерегал Иисус (см. Евангелие от Матфея, 6-ю главу).
Молитва должна касаться глубочайших ваших проблем. Богу вы можете сказать то, чего не скажете жене и даже психотерапевту. Излить душу лучше всего Тому, Кто, уже заранее о вас все зная, продолжает вас любить неизменной любовью. Психология помогает христианам решать основные проблемы жизни, однако психология в сочетании с молитвой гораздо действеннее, нежели только молитва или только психология.