— Пойдемте. Только до спектакля еще много… — он что-то хотел добавить, но не успел. Литвин быстро зашагал к входу, и парень бросился за ним, боясь упустить свой шанс.
— Стой здесь, — сказал ему Литвин у двери с табличкой «Администратор». Парень послушно застыл на месте.
Георгий протиснулся сквозь толпу у окошечка и резко постучал в запертую дверь.
— Вам что? — выглянула грозная женщина в велюровом костюме, но, увидев удостоверение МУРа, посторонилась, пропуская Георгия в служебное помещение.
— Могу воспользоваться вашим телефоном? — спросил Литвин.
— Да, да, конечно. Пойдемте ко мне…
Они прошли в хорошо обставленный кабинет с красивым ковром на полу.
— Пожалуйста, — она указала на аппарат. Георгий выразительно посмотрел на нее. Усмехнувшись, она вышла.
Литвин быстро набрал номер.
— Саш, ты? Литвин. Посмотри там, по сводкам, когда точно мои машины курочили. Да. Давай даты… Так, записываю… Ага… Есть, есть… есть… Да нет, нет пока ничего…
Литвин вышел из кабинета и приоткрыл заднюю дверь комнаты с окошком. Администратор кому-то давала пропуска, кому-то отказывала.
Георгий сдержанно откашлялся.
Женщина в велюровом костюме повернулась.
— Вы еще что-то хотели?
— Да. Простите, я не знаю, как вас зовут…
— …Зоя Васильевна.
— Зоя Васильевна, у вас есть репертуар театров за последние два месяца?
— Вы меня обижаете. Конечно, есть. Юлечка, — обратилась она к своей помощнице, — помоги товарищу.
Так, быстро ищем театр… Дату… Сходится! Премьера! В другом? Тоже есть!.. И третий — в точку!.. «Кричали женщины ура»…
Женщины «ура» не кричали. Все пропуска были выданы, и они, закрыв окошко, с любопытством смотрели на странного посетителя!
«Нахлебник Мельпомены» прекрасно разбирается в театральной публике. На премьеры случайные люди попадают редко. Этим-то он и пользуется. Теперь надо понять, как? Но это уже дело техники…
— Всем спасибо! — Георгий вышел в фойе. Парень добросовестно стоял на том же месте, где его поставили.
— Пошли, — сказал Литвин, — тебя как зовут?
— Петр… Петя…
— Спасибо тебе Петр-Петя! Огромное спасибо.
— Мне? — Петр ошарашенно посмотрел на своего повеселевшего спутника. — За что?
— А так… Спасибо и все!
— Да!.. Ну, пожалуйста, — Петя пожал плечами. В конце концов, если человек хочет сказать спасибо, пусть говорит.
А у Литвина настроение сильно поднялось. «Зацепочка, зацепочка», — напевал он про себя. Как же вовремя подвернулся этот юный театрал. Премьеры — вот разгадка! Тогда были премьеры. И сегодня…
Литвин внимательно огляделся. Публика весьма приличная. Так, может быть, и сегодня?..
Что же делать? Он в раздумье остановился у гардероба с плащом в руках. Вызвать оперативную группу? На каком основании?
Предупредить ребят в отделении и в райуправлении? О чем? Что ему, Литвину, интуиция подсказала о готовящемся преступлении? Правда, он не знает, где оно произойдет и когда и кем будет совершено… М-да, не очень как-то… Глупо? Но если вдруг?.. Тогда будет еще глупее! И он нырнул в толпу, к телефону-автомату…
После спектакля его встретили у театра два знакомых парня из местного отделения. Усталые, злые, голодные…
В ТОТ ВЕЧЕР так ничего и не произошло. Ни у этого театра, ни у других. Снова все затихло. Но Литвина это не обескуражило. Он начал ощущать азарт погони за приоткрывшейся тайной. Вот она, уже рядом, протяни руки и…
Георгий проверил по картотеке всех известных автоворов, почерк которых хоть как-то напоминал последние случаи. Не так уж много их оказалось. Двое отпали сразу. Один готовился выйти на свободу, как он уверял руководство исправительно-трудового учреждения «с чистой совестью». Другой только начал перевоспитываться. Третий имел абсолютное алиби. С ним Георгий когда-то встречался: тот не раз проходил по разным уголовным делам. Теперь того скрутила язва. Навестившему его Литвину он обрадовался. Смотрел грустными глазами и с самого начала разговора, потупясь, попросил, чтобы Георгий не проговорился здесь, кто он и зачем пришел. Что делать…
Остальные тоже отпали по тем или иным причинам. Литвина это даже не огорчило. Последняя версия подтверждалась.
Прежде всего, внимательно просмотрев афиши, он понял, что преступник ходит не просто на премьеры, а старается попасть на один из первых спектаклей, когда в театре собирается самая престижная публика. Причем интересует его не каждая премьера, а обязательно в известном театре, куда ни с какой нагрузкой билеты не достанешь.