Однако негативный характер именно земледельца, как и то предпочтение, которое отдается пастуху, возможно, связаны с древним архетипом, смысл которого все еще остается неразгаданным. Об этом свидетельствует и шумерская поэма «Спор земледельца и пастуха», или «Сватовство Инанны», где Инанна вначале выбирает себе в мужья земледельца Энкимду, а затем все-таки отдает предпочтение пастуху Думузи. Уже шумерские боги и цари именовались пастырями. И в древнееврейской культуре именно с пастухом и пастушеством связываются позитивные коннотации охраны, защиты, праведности, избранничества. Пастух наделен не только внешним острым зрением и слухом, но также зрением и слухом внутренним, он может услышать то, чего не слышат другие, — призыв Божий. И именно пастух Ѓэвэль (Авель) открывает галерею библейских пастухов-праведников. Имя Ѓэвэль переводится как «то, что быстро исчезает», «бренность», «тщета», «суета», «напрасность» (то же слово открывает Книгу Экклесиаста и проходит через весь текст как лейтмотив, обозначая бренность и бессмысленность бытия). Возможно, имя указывает на краткость века Авеля, бесследно исчезнувшего с земли и не оставившего потомства.
В очень лаконичном сюжете много загадочного, но прозрачным остается его главный — этический — смысл. Первое преступление (как и всякое последующее) связано прежде всего с завистью, ревностью, гордыней. Господь принял дар Авеля и не принял дар Каина. Это никак не мотивируется в тексте (отсутствие мотивировки — свойство многих древних текстов, особенно сакральных; пытаясь заполнить эту лакуну, Мидраш указывает, что Авель принес в жертву лучших из своих овец, а Каин — самое ненужное и бесполезное из того, что вырастила земля). Возможно, Господь заранее читает в душах Авеля и Каина и видит чистосердечие первого и неискренность второго. Так полагают и еврейские комментаторы: «Конечно, Ашему были ведомы побуждения, по которым каждый из братьев принес свою жертву. Он остался доволен чистосердечием Эвеля и принял его жертву, послав Небесный огонь поглотить ее. Но жертва Каина осталась лежать на алтаре нетронутой, ибо Ашем был недоволен его помыслами. Каин обиделся, лицо его омрачилось»[154]. Из текста Торы очевидно, что Господь предупреждает Каина о том, что что-то неладно с его душой, еще до того, как совершилось преступление: «И сказал Господь Каину: почему ты огорчился? И отчего поникло лице твое? Если делаешь доброе, то не поднимаешь ли лица? А если не делаешь доброго, то у дверей грех лежит; он влечет тебя к себе, а ты господствуй над ним» (Быт 4:6–7; СП). Эти слова акцентируют возможность человека победить в себе греховные побуждения и подчеркивают, что вся ситуация — ситуация испытания, которого не выдержал Каин. Он не понял предостережения и дал возможность разрастись в своей душе «злому намерению» (йецер ѓа-ра), которое воплощал Змей в Эдеме. Мидраш сообщает, что Каин и Авель родились еще в Эдеме, но Каин — до того, как Адам раскаялся в своем грехе, и поэтому к его душе успел прилепиться «змей». «Сначала йецер ѓа-ра — это просто тонкая сеть паука в сердце человека, причем человек может с легкостью уничтожить зло в себе и освободиться от греха. Однако если против этого зла ничего не предпринимать, то оно входит в силу и становится как толстый канат, сдерживающий судно. А ведь все начиналось с тонкой паутинки! Сперва йецер ѓа-ра приходит к человеку в гости. Если тут же не изгнать его, он станет хозяином в доме»[155].
Вероятно, так и произошло с Каином. Йецер ѓа-ра поднял голову в его душе тогда, когда поникло его лицо. Именно об этом вопрошает его Господь: «Почему досадно тебе? И почему поникло лицо твое?» (Быт 4:6). Д.В. Щедровицкий полагает, что «склоненное лицо», помимо того, что оно свидетельствует о тяжелом внутреннем состоянии, здесь «символически означает обращение к низшим силам: ведь в мифологии всех народов существует представление о том, что высшие, благие силы духовного мира находятся наверху, в небесах, а низшие, препятствующие всему доброму, — внизу, в преисподней; поэтому, обратив лицо вниз, Каин как бы прибегает к силам преисподней и разрешает им овладеть собою»[156]. Зло укрепляется в душе человека, когда он начинает сомневаться в силе и справедливости Единого Бога, обращается к иным силам и богам, ко всякого рода ворожбе и колдовству. Однако пока еще Каин может изменить ситуацию, и свидетельство тому — слова Бога: «Если делаешь доброе, то не поднимаешь ли лица?» (Быт 4:7). Как справедливо замечает Д.В. Щедровицкий, «Бог, обращаясь к Каину, конечно, знает причину его огорчения. Ведь что такое голос Божий? Он может быть и голосом совести внутри человека. Голосом, не смолкающим до тех пор, пока человек не совершит смертный грех…»[157]