И, наконец, настал день, когда он попросил у Ноеминь моей руки. Это было трогательно. Никому даже в голову не пришло идти к моей биологической матери. Все эти годы я ничего о ней не слышала. Думаю, что я для нее никогда и не существовала. Она просто прекратила в меня играть как в надоевшую, немодную куклу, у которой к тому же не в порядке руки и ноги, так что не поворачиваются туда, куда нужно. И маме это наскучило, наконец… Это было самое приятное, что она когда-либо делала для меня.
Я и Вооз поженились, через год у нас родился сын, а еще через два — дочь. Ноеминь живет с нами. Она уже совсем стара, почти ничего не слышит… Смотрит телевизор, совершенно не понимая происходящего, или сшивает цветные кусочки ткани в наволочки, подушечки, покрывала… Я забочусь о ней, и сердце мое заходится от нежности и благодарности, что много лет назад Хилеон подарил мне, может быть, самое дорогое на тот момент моей жизни — мать.
Сидя на крыльце дома, я вижу одновременно Ноеминь в плетеном кресле и Вооза, играющего с нашими детьми. Две половинки моей жизни отчетливо разделяет черный блестящий поливочный шланг. Одна покрыта густой тенью, словно все более и более с каждым поворотом земного шара отступает в прошлое, другая залита солнечным светом, наполнена пением птиц и благоуханием цветов. Мои ноги стоят по разные стороны этого шланга.
И вдруг я понимаю, как это ни ужасно, я всего лишь гувернантка при детях Вооза, я забочусь о них, воспитываю, но не люблю… Как и их отца. Он хороший, замечательный, но чужой… Совершенно чужой мне человек, с которым, тем не менее, жизнь моя связана навсегда. Вот этими самыми посторонними моей душе детьми.
Глядя, как Ноеминь качается в своем кресле, обхватив обеими руками урну с пеплом Хилеона и устремив водянистые старческие глаза к небу, я впервые в жизни почувствовала укол ревности из-за того, что я теперь жена Вооза, а она останется матерью Хилеона навечно.
И этого нельзя изменить. Круг моего бессилия замкнулся.
ЭСФИРЬ
— Я ею восхищался! Манеры, интеллект! В ней видна порода! За это можно простить все. Как она ходит, разговаривает, пьет, сидит, лежит! Обычные действия, казалось бы, — но как! Этого никто не в силах повторить, и дело, наверное, не в ее красоте, хотя, конечно, и в этом с ней никто не сравнится, дело в том… Боже! Если бы только она любила меня. Если бы только любила! Я бы все на свете отдал за ее любовь. Я так старался ее заслужить. Одобрительный взгляд! Ты знаешь, она может одобрить только что-то действительно впечатляющее. Это бывало редко, но каждый раз я чувствовал себя лучшим из лучших! Я никогда не смогу научиться… Нет, не смогу так тонко чувствовать! У нее врожденное чувство вкуса. Она выбирает лучшее не задумываясь. Мне мучительно видеть, как она старается, силится изо всех сил полюбить меня или хотя бы научиться выносить. Древние считали, что женщины общаются с потусторонними силами, вступают с ними в совокупление, получают от них знание. Настоящая женщина всегда ведьма. Мне никогда не забыть ее! Она единственная! Смысл моей жизни! Все, что я делал, — все для нее!..
Истерика Артаксеркса перешла в бурные рыдания.
Развод с женой, неизбежность которого была столь очевидна с самой их свадьбы, давался ему тяжело. Астинь ясно дала понять, что не желает более терпеть мужа возле себя. Если вас попросят изобразить королеву ведьм — фотографируйте жену Артаксеркса. Она красива! Она притягивает, гипнотизирует своей красотой. Нереально высокого роста, божественного телосложения, с которым не может сравниться никто из известных мне мужчин, — мускулистые рельефные руки и ноги, крепкие ягодицы и упругая большая грудь.
Астинь завораживает своим томным загадочным взглядом, мерцающим под полуопущенными веками, длинными ресницами. Брови изгибаются, словно две змеи, крутой дугой. Блестящие густые волосы, черные до синевы, лежат вокруг лица плотным ореолом. Ей не хватает сатанинского меча-скипетра. Женщины стараются не оказываться с ней рядом — любая кажется на фоне Астинь маленькой пузатой каракатицей.
Конечно, Артаксеркс не мог в нее не влюбиться. Он дерзнул приблизиться, он сумел заслужить ее расположение. И теперь, когда Астинь окончательно потеряла к нему так мимолетно возникший интерес, он впал в уныние.
— Конечно, я знал, что когда-нибудь это произойдет, но все равно оказался не готов. Я не могу даже злиться на нее. Я себя ненавижу!
Артаксеркс предпринимал отчаянные попытки вернуть Астинь. Но чем больше он старался, тем хуже становилось. Все его старания были ужасно неуклюжими, лишенными экзотики, Астинь только еще больше разочаровывалась в нем. Он совершенно отчаялся и запил. Попытки завести романтические отношения с другими женщинами ни к чему не приводили.
— Я просто не могу. Никто не может сравниться с ней. Никто не обладает ее вкусом, не говоря уже о красоте! Я даже не могу представить себя в постели с другой женщиной. Они так глупы, доступны. Подцепить их так легко, что даже противно. Ни малейшего усилия. И сразу разговоры о любви! Они торгуют своим чувством, доказательств существования которого, за исключением их слов, нет. Им всем что-то нужно! Кто говорит об этом сразу на первом свидании, кто на втором. Астинь никогда ничего не было от меня нужно! Более того, я отчаянно хотел сделать что-нибудь для нее, чем-то удивить, порадовать. Но это было так сложно. Она всегда говорила, что ей приятны внимание и забота, а не избитые подарки вроде духов и украшений. Ей можно было преподнести только что-то особенное, что действительно говорило бы о том, как я ее люблю, как долго я искал подарок, достойный ее! Другие женщины корыстны так мерзко, так мелочно. Они дешевки! Ни одна не стоит больше ужина.
Артаксеркс закрылся руками. Его действительно жаль. Друзья на все лады советовали ему продолжать искать замену Астинь.
— Думай о ее недостатках! Если ты все время будешь твердить о том, какая она замечательная, никогда не сможешь позабыть ее. Думай о том, что у нее было плохого!
— У нее нет недостатков, я уже пытался! Я восхищался и, несмотря ни на что, продолжаю восхищаться ею! Она красива, самостоятельна, умна! Думаешь, я сходил бы так с ума?! Ты хоть можешь понять, каково мне?!
Друзья разводили руками, и большинство из них соглашалось, что такой женщине найти замену будет крайне трудно. И почти совсем нереально, что эта замена будет равноценной. Хотя многие из них втайне злорадствовали, помня о тех временах, когда Артаксеркс демонстрировал превосходство Астинь над остальными женщинами, чем изрядно всех достал. У него была самая красивая жена, вид которой вызывал священный трепет и комплекс неполноценности относительно Артаксеркса — ведь каким должен быть мужчина, чтобы его выбрала такая женщина!
Потом Артаксеркс разозлился. Он решил во что бы то ни стало доказать бывшей жене, что может найти себе женщину не хуже, что он мужчина, о котором она пожалеет. В общем, доказать, что Астинь ошиблась и просчиталась. Он искал с какой-то одержимостью. Женщины ниже бывшей жены ростом и уступающие во внешних данных отвергались немедленно. За год, используя только эти два критерия, Артаксеркс продолжил знакомство только с двумя, и обе отсеялись сразу же после первой беседы на интеллектуальные темы. Все его поиски завершились ничем. Депрессия усугубилась. Друзья и знакомые махнули на него рукой, мол, перебесится и успокоится. В конце концов, нужно было думать, когда женился.
— Знаешь такое волшебное слово «ровня», Артаксеркс? Запомни его. Ну и что, что женщина будет не такой красивой, зато она будет любить только тебя, заботиться о тебе.
Артаксеркс отмахивался от доброжелателей с досадой. Ужаснее всего было то, что он начинал понимать их правоту.
— Но я их не хочу! — сопротивлялся он вяло. — Я смотрю на их тела, лица и не хочу! Это — как деревянная времянка после царского дворца! А запросы у них огромные! Не по ресурсам, я бы сказал!
— Да ты достал уже всех! А как все люди живут? Привыкли и живут, зато спокойно и тепло!
И однажды, просматривая журналы, Артаксеркс поймал себя на мысли, что он не только в жизни не видел никого лучше своей бывшей жены, но и на экране и в прессе тоже. И надежда покинула его вместе с последними силами. Он сидел целыми днями за компьютером или просто на подоконнике, глядя в никуда, и пил. Так наступал вечер, Артаксеркс засыпал, а с утра все начиналось сначала. Чем больше шло времени и чем детальнее он воспроизводил прошлое, тем более убеждался в собственной никчемности, неспособности делать что-то стоящее.