Ни у гуннов, ни у контактировавших с ними варварских племён не было своей письменности, и потому основная информация о них содержится в римских и греческих источниках, как нетрудно догадаться — весьма тенденциозных и полных предрассудков. Археологические свидетельства скудны, поскольку степные кочевники возили с собой лишь малую толику имущества. Неудивительно, что большая часть атрибутов их материальной культуры навсегда потеряна. Гунны не чеканили монет, не занимались резьбой по камню, не выковывали орудий, не засевали злаками поля и не создавали изображений своих королей. Сохранились лишь золотые украшения, относящиеся к этой эпохе, глиняная утварь и бронзовые котлы, почти наверняка принадлежавшие гуннам, даже если они были созданы каким-то иным племенем. Нам известно, что рассказы о плоских головах правдивы, ибо в нашем распоряжении имеются гуннские черепа и они действительно преднамеренно деформированы. Но их песни, легенды и язык бесследно исчезли. У нас куда больше информации о древних царствах вроде Вавилонского, об экзотических племенах вроде майя с их богатой и своеобразной культурой или о географически отдалённых народах, вроде эскимосов, чем о гуннах.
Этот факт вызывает удивление, поскольку, не считая, быть может, Чингисхана, гунн Аттила был самым знаменитым варваром в мировой истории. В сущности, он единственный варварский король, чьё имя люди, не интересующиеся историей, сразу узнают или упоминают в разговорах, хотя порой им не вполне ясно, кем он был и что делал. И то, что память об Аттиле не угасла даже спустя без малого шестнадцать веков, свидетельствует о его колоссальном воздействии на ход исторических событий и воображение современников. Любопытно, что при этом он царствовал совсем недолго и срок его правления был короче, чем у Адольфа Гитлера. Для людей, на которых нападали гунны, их имя стало синонимом катастрофы, вторжения и тьмы. Легенды о гуннах передавались из уст в уста не одно столетие, по-прежнему оставаясь захватывающими и убедительными. Даже пропаганда союзников во время Первой и Второй мировых войн не нашла иного, более оскорбительного определения для германских войск и назвала их гуннами. Для неё не имело значения, что именно древние германские племена являлись форпостами сопротивления степным кочевникам! И если нацизм как мощное и агрессивное движение исчез сразу после смерти Гитлера, то и гуннская империя распалась вскоре после смерти Аттилы. Его кончина означала ликвидацию гуннской угрозы в Европе.
У нас нет достоверного портрета Аттилы. Нам неизвестно, в каком году родился Аттила, как он провёл ранние годы жизни и как пришёл к власти. Мы не знаем, каковы были особенности его военной тактики и методы командования армией. Место его захоронения не было найдено, а обстоятельства его смерти остались тайной для современников и будущих поколений. Одни полагают, что он и правда в пьяном оцепенении захлебнулся в своей крови, но другие выдвигают теорию заговора против Аттилы и считают, что он был убит. Можно спорить и о том, долгим ли было его влияние на европейскую политику. Однако Аттила — единственный варвар, которого мы запомнили. Почему?
Как ни странно, но в связи с Аттилой на ум приходит лишь Иисус из Назарета. У нас также нет его достоверных изображений, и он также умер странной позорной смертью, но стал родоначальником одной из величайших мировых религий. Конечно, их цели и жизненные пути были противоположны, но оба, по-видимому, обладали необычайной харизмой, поскольку оставленное ею впечатление не изгладилось за прошедшие века. Эта харизма породила легенды и предопределила их посмертную славу, несопоставимую по масштабу с реальными событиями их коротких жизней.
Что касается Аттилы, его, как мне кажется, запомнили потому, что он представлял угрозу для всей Европы, и для того, чтобы его остановить, потребовались колоссальные усилия и неисчислимые жертвы. Проще говоря, если бы Аттила не потерпел поражение в битве на Каталаунской равнине (её также называют битвой при Шалон-сюр-Марн, или сражением при Мавриаке, или Битвой народов), то остатки римской цивилизации, сохранённые христианской церковью, были бы окончательно уничтожены. А это значит, что подъём и расцвет Западной Европы начались бы гораздо позже. Не исключено также, что её народы оказались бы втянутыми в силовое поле мусульманской или византийской цивилизаций, и история нашей планеты с её техническим прогрессом, культурными достижениями и завоеваниями стала бы совсем иной. Церковь считала истинным чудом, что Папе Льву удалось убедить Аттилу отступить из Италии в 452 году. Обычно легенду о варварах дополняют именно этим фактом, и чем более грозным представляется нам Аттила, тем чудеснее выглядит успех Папы. В цикле скандинавских и германских сказаний о Нибелунгах Аттила является прообразом Этцеля, что служит наглядным доказательством его «перехода» из истории в мифы и песни. В «Песни о Нибелунгах» за Этцеля — короля гуннов — выходит замуж мстительная вдова Зигфрида Кримхильда. Ради неё он начинает захватывать земли и убивать соперников, то есть играть роль, сходную с его ролью в жизни. История великого нашествия с Востока находит отклики в западноевропейской литературе разных веков. Её отзвуки слышны, например, во «Властелине колец» Толкиена. Да и в жизни многие завоеватели пытались следовать примеру Аттилы; в седьмом веке в Европе появились авары[74], в десятом веке — мадьяры, в тринадцатом — монголы. В семнадцатом веке ворота Вены осаждали турки, а в двадцатом Европу пытался завоевать Гитлер. Можно сказать, что сильный резонанс, порождённый фигурой Аттилы, легко объясним. Ведь это часть европейской истории.
74