- А с порошком ты лоханулся,- говорит ему Вера.- Этот невыгодный. Упаковка не та. Надолго не хватит. Есть более выгодные и дешевле. В следующий раз надо вместе купить.
Он улыбается: какая у него ответственная хозяйка. Домовитая Вера. Но долго ему улыбаться не стоит. Можно сглазить.
- Если нужна моя помощь, скажи.
- Нет, сама справлюсь. Потом выжмешь, там сила нужна. Но это потом, я скажу, когда.
Вера не отрывается от белья, даже голову не повернула в его сторону, вся ушла в стирку, некогда ей отвлекаться - стирает.
Он уходит назад. Странно как получилось, он и не думал. В субботу только сходил в магазин, как вдруг она пришла. Хотела помыть руки в ванной, увидела в тазике гору нестиранного белья и сама предложила: «Давай, я тебе постираю».
И вот она стирает. Трудотерапия,- думает он. Но это не так. Ведь не так. Всего лишь новый способ добыть денег на дозу. Только самый адекватный способ. Самый честный. Но она скоро выйдет из ванной и скажет: «Ну вот, я всё постирала; а теперь мне пора. Дай мне, пожалуйста, денег».
Он сидит на диване. Он думает: всё-таки лучше, что Вера не врёт, не сочиняет про адвоката и про аборт, честно работает... честно... но ради чего? Ради дозы... Но всё равно это шаг в правильном направлении. Маленький шажок. Не врать, а работать. Шажок.
Однако Вера выходит из ванной и говорит слово в слово, как он и думал.
- Ну вот, я всё постирала; а теперь мне пора. Дай мне, пожалуйста, денег.
Потянуть время, хотя бы потянуть, как-то её притормозить...
- А выжимать когда?
- Это потом,- взмахивает рукой Вера. Я потом специально приду. А сейчас бельё отмокает, сейчас рано выжимать.
- Ну... я хотел ещё тебя попросить съездить со мной на базар. Мне надо купить новую простыню, наволочку, пододеяльник... Я даже не знаю, где это всё продаётся и как выбрать нормальное. Ты мне поможешь?
Вера глядит на него. Глаза нечитабельны. Её глаза нечитабельны. Там какая-то заслонка, все эмоции стёрты, всё спрятано, всё!
- Завтра ещё будет день. Завтра и съездим. Сегодня я не могу. Дай, пожалуйста, денег.
Он пытается юлить.
- Дам я тебе денег. Только после базара. Зато больше дам. После базара дам больше!
Нет, глаза нечитабельны. Непроницаемое лицо. Робот. Перед ним робот.
- Но мне надо сейчас! Дай, пожалуйста! Я спешу! Завтра съездим на базар. А сегодня я не могу.
Нет смысла спрашивать, куда она спешит. Зачем заставлять её врать... Он не станет её заставлять. Он даже не спрашивает, сколько ей нужно денег. Он давно знает цену одной дозы... Ведь на полдозы она не согласна, она же так честно трудилась, как настоящая прачка, он даже радовался... не стала бы она так за полдозы... не стала бы.
Последняя уловка. Чисто формальная.
- Помнишь, ты принесла мне свои фотографии? Ты хотела сделать коллаж на компьютере. Я кое-что придумал. Давай посмотрим!
Глаза нечитабельны. Нет перемен. Завтра, конечно, завтра!
- Завтра посмотрим. Сейчас не могу. Я опаздываю!
Он молча достаёт деньги - и они тут же исчезают в Верином кармане.
- Спасибо! Завтра приду пораньше. Завтра всё сделаем!
Помчалась. Через ступеньку, через две... Как на крыльях. На крыльях - вниз. Окрылённая Вера летит. Окрылённая Вера... Но сегодня хотя бы не лгала. Сегодня честно работала. Стирала бельё... Но в самом конце... в самом конце всё-таки ведь солгала. Дозы ей хватает на два дня. Значит, завтра он ей не нужен, не придёт она завтра, никак не придёт.
Он заходит в ванную, смотрит, что там и как. Большие тряпки замочены в ванне и отмокают, а мелочь уже вся развешана на верёвках и на трубах полотенцесушителя. Мелочь сохнет. Обе верёвки провисли от тяжести. Много Вера настирала. Молодец. Сам он это месяцами накапливал - а она всё постирала. «Всё-таки это прогресс»,- думает он и улыбается. Трудотерапия. Вера что-то умеет. Что-то помнит ещё. Не забыла. В следующий раз пускай вспомнит, как убирают квартиру, как работают пылесосом, как моют полы... В следующий раз...
****
ПРОХОЖДЕНИЕ. Ноябрь. Дождь. Серый свет осени. Вера опять куда-то пропала, у неё день рождения, но её телефон выключен. Не отвечает.
На подоконнике в горшочке кактус, посаженный Верой. Рыжеет кактус, не зеленеет. Он поливает растение почти каждый день, ему хочется, чтобы кактус прижился, чтобы Верино дело прижилось, ему этого хочется, но кактус какого-то невнятного цвета, словно тому чего-то не хватает... Конечно, не хватает солнца. Серого света осени для кактуса мало. У него есть мощная электрическая лампа, он мог бы подсвечивать кактусу лампой, искусственным солнцем, но это ведь будет нечестно. Кактус должен выстоять сам. И Вера должна выстоять сама.