Он нашёл в интернете справочный телефон женской тюрьмы. Он уже звонил пару раз после работы (на работе звонить не хотел), но вечером никто не отвечал. Но сейчас день, ещё рабочий день, если и сейчас ему никто не ответит - значит, неправильный номер. Устаревшая информация.
Но после долгих гудков трубку всё же поднимают. Женщина.
- Это женская тюрьма?
- Да.
- Скажите, а я могу узнать, находится ли у вас такая Кругляшова Вера?
- Нет, мы не имеем права разглашать подобные данные. Закон нам это запрещает. Это конфиденциальные сведения.
- Но поймите, она исчезла. У неё должен был быть суд, она не пошла, а потом вдруг исчезла. Наверное, её арестовали, и она теперь у вас. Поймите, я же волнуюсь, где она и что с ней. У вас же есть там компьютер, разве трудно взглянуть, есть ли такая...
- Нет, мы не можем выдавать подобную информацию.
- Но как же мне быть? Куда обращаться?
- У неё было право на телефонный звонок, и она сама может написать письмо, кому хочет.
- Но ведь что-то не стыкуется. Что-то не так. Уже месяц о ней ни слуху ни духу.
- Ничего не могу поделать,- полицейская женщина несгибаема, но всё же трубку не кладёт, вдруг добавляет.
- Вы можете сами ей написать. Напишите на адрес тюрьмы. Если она у нас, то получит письмо. А если её у нас нет, письмо к вам вернётся.
Оттепель. Кажется, у него есть план действий. Написать письмо в женскую тюрьму на имя Веры. Потом ждать, вернётся ли письмо назад. План ему почему-то не нравится. Опять ждать. Он и так ждёт. Ждёт и ждёт эту Веру. И опять ждать.
Он набирает Верин номер на мобильнике.
«Абонент отключён». Всё по-прежнему. Но есть ещё старый Верин номер, он пробует набрать и этот номер. «Абонент не существует». Надо же,- усмехается он,- испарился абонент. Куда же испарился... Куда?..
Писать письмо в тюрьму... Спросить: Вера, ты там? Он качает головой. Ещё не созрел.
****
ПРОХОЖДЕНИЕ. А вдруг Вера умерла? Просто-напросто умерла. Перебрала со стиральным порошком. Или не выдержало сердце. Или в дурмане попала под машину. Или... Ведь по статистике наркоман живёт только семь лет. Почему Вера должна опровергать эту статистику? Почему?
У него нет работы. Он сидит дома и думает о Вере. Могла ли она умереть? Если думать логически, то могла, запросто, не зря же она на Новый год «падала». То был первый звоночек... Или даже не первый уже. Ещё раз «упасть» - и капут. Но... но что-то ему подсказывает, что если бы Вера умерла, он бы это почувствовал, каким-то образом почувствовал бы. Но ведь не чувствует! Ничего он не чувствует. Тогда где же эта Вера? Где? В тюрьме?
Он берёт лист бумаги, берёт ручку... но не выписываются слова, ни одно, что-то не то в голове. А может, Вера в больнице... Почему-то приходит мысль, что Вера в больнице... зачем ему писать в тюрьму, если она в больнице, не надо сватать её в тюрьму, дурной знак, не надо.
Не рождается письмо. Зато вдруг родились стихи. Кажется, стихи... Кажется.
Пепел сожжённых маков белый как первый снег. В бронзо-лиловых венах скорби иссохших рек. Бросить под ноги судьбы непрорастущих дней, Девочка с грязной кровью - пепел в душе твоей.
Часть восьмая
****
ПРОХОЖДЕНИЕ. Опять появилась работа. У Анны. Полгода назад они делали в её квартире арки, а теперь она захотела поменять пол. Пол должен быть кафельным. И в этом полу будут гореть разноцветные лампочки. Оригинальная затея. Лампочки в полу - такого он ещё не делал. Но ему нравится замысел.
Анна с утра сварила ему кофе, оставила ключи, забрала дочку и уехала. До вечера. До вечера он остался один.
Он допивает кофе и поглядывает на свой пол. Не хочется торопиться. В бетонном полу выбивать лунки, прорезать трассы для проводов - будет много шума и много пыли. А сейчас так спокойно. Пол ещё чистый. И на нём валяются Олесины игрушки. Надо их куда-то убрать, надо вынести тумбочку, вынести столик и сдвинуть детский шкаф. А потом начинать долбить.
Он собирает игрушки и выносит в другую комнату (в той долбить ничего не надо). Складывает их в угол. На столе замечает Олесин альбом с рисунками. Работать не хочется. Хочется полистать альбом.
Солнце. Детское солнце. На первом месте. Он бы тоже сделал на первом месте, наверное. На второй странице папа. Где же Олесин папа? Где-то калымит, зарабатывает деньги. В холодной Норвегии. В промозглой и серой. А дочка его ждёт. На следующей странице деревня. В деревне у бабушки. Бабушка смешная. Но добрая. Все рисунки добрые. Хорошая у Анны дочка.
Он оставляет альбом. Надо работать. Перфоратор в руки - и началось. Если кто-то из соседей ещё не проснулся - теперь уже всё.
Семь гнёзд выбито. Будет семь лампочек. Между ними ещё надо проделать трассы для проводов и подающую линию. Потом сверху пойдёт плитка.