Ірландці кажуть: уперед, надзюр своєї надзвичайної американської сечі, жовтої і перенасиченої вітамінами. Перенасиченої, коштовної й нікому не потрібної.
«Це найвидатніша мить твого життя, — каже Тайлер, — а ти невідомо де намагаєшся її проґавити».
Ти в Ірландії.
О, і ти це робиш. О, так. Так. І відчуваєш запах аміаку і денної дози вітаміну В.
«Коли мило потрапило до ріки, — каже Тайлер, — після тисяч років убивання людей і дощу, давні люди довідалися, що одяг, випраний у тім місці, стає чистішим».
Я сцю на камінь Бларні.
«А-я-яй», — каже Тайлер.
Я всцикаюся в свої чорні штани з плямами висохлої крові, від котрих нудить мого боса.
Ти в орендованому будинку на Пейпер-стрит.
«Це дещо значить», — каже Тайлер.
«Це знак», — каже він. Тайлер повен корисної інформації. Ті культури, котрі не знали мила, каже Тайлер, використовували свою й собачу сечу для прання одягу й волосся, бо там містяться сечова кислота й аміак.
З’являється запах оцту, і вогонь на твоїй руці наприкінці довгої дороги зникає.
З’являється запах лугу, від якого пече в носі, й нудотний шпитальний запах сечі й оцту.
«Убити всіх тих людей було правильним», — каже Тайлер.
Тильна сторона долоні почервоніла, здулася і сяє, мов губи, точно повторюючи цілунок Тайлера. Навколо цілунку цятки, наче від цигаркових опіків, — хтось плакав.
«Розплющ очі, — каже Тайлер, його обличчя сяє від сліз. — Вітаю, ти ще на крок наблизився до дна».
«Ти маєш знати, — каже Тайлер, — що перше мило було зроблене з героїв».
Подумай про тварин, на яких тестуються продукти.
Подумай про мавпочок, запущених у космос.
«Без їхньої смерті, їхнього болю, їхніх жертв, — каже Тайлер, — ми б нічого не мали».
Глава 10
Я зупиняю ліфт між поверхами, Тайлер у цей час розстібає ремінь. Коли ліфт зупиняється, перестають подзенькувати супниці на візку, і пара грибоподібною хмарою здіймається до стелі кабіни, у той час як Тайлер знімає кришку з каструлі.
Тайлер дістає і каже: «Не дивись на мене, інакше я не зможу».
У супниці — томатний суп-пюре із коріандром та молюсками. Між цими складниками ніхто не відчує ще дечого, що ми додамо.
Кажу: «Швидше» — і обертаюся через плече на Тайлера, останні півдюйма котрого вже звисають до супниці. Виглядає це прекумедно: наче високий слон у білій офіціантській сорочці та краватці-метелику п’є суп маленьким хоботом.
Тайлер каже: «Я ж просив не дивитися».
У дверях ліфта переді мною є маленьке віконце, через яке я зазираю до коридора банкетної обслуги. Усе, що вдається побачити в зупиненому між поверхами ліфті з висоти тарганячого зросту, — зелений лінолеум, і звідси зелений коридор простягається до горизонту, обриваючись у напіввідчинених дверях, де гіганти та їхні величезні дружини п’ють шампанське барелями і гаркотять одне до одного, обвішані діамантами, більшими за мене.
Минулого тижня, кажу Тайлерові, коли в адвокатів з Емпайр Стейт була різдвяна вечірка, у мене встав, і я штрикав прутнем у всі їхні апельсинові муси.
Минулого тижня, каже Тайлер, він зупинив ліфт і набздів на цілий візок boccone dolce[24] на чаюванні Юнацької Ліги.
Бо Тайлер знає, що безе вбере сморід.
З висоти тарганячого зросту ми чуємо гру полоненої арфістки, у той час як гіганти підіймають виделками тремтливі ягнячі відбивні, кожен шмат розміром зі свиню, кожен рот — хижий стоунгендж слонової кістки.
Я кажу: давай уже.
Тайлер каже: «Не можу».
Якщо суп вихолоне, вони відішлють його назад.
Гіганти можуть повернути будь-що взагалі без причини. Їм просто хочеться побачити, як ти плазуватимеш за їхні гроші. Вони знають, що на подібних обідах, на таких бенкетах чайові вже включені в рахунок, тож ставляться до тебе як до лайна. Насправді ми нічого не завертаємо на кухню. Трохи пересунь на тарелі pommes parisienne та asperges hollandaise[25], подай їх кому-небудь іншому, і напродив усе владнається.
Кажу: водоспад Ніаґара. Річка Ніл. У школі ми вважали, що коли покласти руку сплячого у миску з теплою водою, він надзюрить у ліжко.
Тайлер каже: «О, так». Позаду мене він каже: «О, так. Пішло. О, так. Ага».
Крізь напівпрочинені двері із залів наприкінці службового коридора видніють золоті, чорні та червоні спідниці довжиною із золоту вельветову завісу старого театру на Бродвеї. Знову і знову сновигають пари «кадиллаків» із чорної шкіри зі шнурівками на місці вітрового скла. Над машинами рухається місто хмарочосів, підперезаних червоними пасками.