Закрыв глаза, Мойра откинулась на спинку кресла; вид у нее был очень утомленный.
— Как там с деньгами? — не пошевелившись, спросила она.
— Погано. У нас в активе двадцать один бакс.
Она подняла голову и широко распахнула глаза.
— Лен, не может быть. Как можно так быстро спустить девятьсот долларов?
— Пишущая машинка. И диктофон, который так нужен был Лео, пока не прошло полчаса после покупки. Около пятидесяти мы потратили на себя. Рента. Бакалея. Так бывает, когда нет никаких новых доходов.
Мойра вздохнула.
— Мне казалось, хватит подольше.
— Мне тоже… Если он в ближайшие несколько дней не закончит свой шедевр, мне снова придется искать работу.
— Ах. Как скверно.
— Знаю, но…
— Ладно, если получится, прекрасно — а если нет… Теперь он, должно быть, уже совсем недалеко от концовки. — Она вдруг погасила сигарету и села, положив руки на клавиатуру. — Лео, похоже, опять навострился. Посмотри, как там кофе, ладно?
Лен нацедил две чашечки и принес их в гостиную. Мойра по-прежнему сидела перед пишущей машинкой с каким-то странным выражением на лице.
Затем каретка рванулась; машинка коротко протарахтела и дважды дернула вверх бумагу. Затем остановилась. Мойрины глаза вдруг стали большими и круглыми.
— Что случилось? — спросил Лен. Он подошел к ней и заглянул через плечо.
Последняя строчка гласила:
ПРОДОЛЖЕНИЕ В ДРУГОЙ РАЗ
Мойра сжала маленькие, беспомощные кулачки. Мгновение спустя она отключила машинку.
— Что такое? — недоверчиво поинтересовался Лен. — Продолжение… О чем идет речь?
— Лео говорит, что роман ему надоел, — пробормотала Мойра. — Концовку он знает — так что художественно вещь закончена; а что по этому поводу думают остальные, значения не имеет. — Она помолчала. — Но Лео считает, что истинная правда в другом.
— В чем?
— У него их две. Первая — он не хочет заканчивать книгу, пока не убедится, что обладает полным контролем над тем, куда уходят деньги.
— Что ж, — отозвался Лен, проглатывая комок злости, — тут определенно есть смысл. Это его книга. Если ему нужны гарантии…
— Ты еще не знаешь другой причины.
— Ладно, говори.
— Он хочет проучить нас, чтобы мы никогда не забывали, кто у нас в семье главный… Лен, я страшно устала.
— Давай еще раз все обдумаем; должен же быть какой-то выход…. Он все еще говорит с тобой?
— Последние двадцать минут я ничего не чувствовала. По-моему, он спит.
Лен издал какой-то бессвязный возглас.
— Ну хорошо. Почему бы нам самим не написать последнюю главу — несколько страничек…
— Кому-кому?
— Ну, положим, мне это не по силам, но ведь ты уже немного писала — и получалось чертовски хорошо. Раз ты уверена, что все ключи к разгадке там есть… Или наймем профессионального писателя. Так частенько случается. Вот, последний роман Торна Смита…
— Брось.
— Пойми, роман продан. Если один писатель начал, другой может закончить.
— «Тайну Эдвина Друда» так никто и не закончил.
— Мойрочка, а ты не помнишь, когда нас стал беспокоить закон противоположностей?
— Мм?
— Закон противоположностей. Когда мы начали опасаться, что ребенок окажется мясником с головой интеллектуала?
— 0x!
Лен обернулся. Мойра стояла, положив одну руку на живот, а другую заложив за спину. Глаза у нее были как у гимнастки, которая решила поупражняться в низком поклоне, но сомневалась, что у нее получится.
— Что случилось? — спросил Лен.
— Болит в пояснице.
— Сильно?
— Нет…
— Живот тоже?
Она нахмурилась.
— Не будь идиотом. Я чувствую сжатие. Начинается…
— Сжа… но ведь ты сказала — в пояснице.
— А где, по-твоему, обычно начинаются родовые схватки?
Схватки продолжались с двадцатиминутными перерывами, а заказанное такси никак не прибывало. Мойра уже приготовилась. Лен старался подавать ей хороший пример, по мере сил сохраняя спокойствие. Он шагнул к настенному календарю, вскользь глянул в него и нарочито небрежно отвернулся.
— Я знаю, Лен — еще только пятнадцатое июля.
— А? Я ничего такого не говорил.
— Сядь — ты мне на нервы действуешь.
Лен пристроился на краешке стола, сложил руки — и тут же встал, чтобы выглянуть в окно. Возвращаясь на место, он бесцельно закружил вокруг стола, взял баночку чернил и потряс ее, проверяя, надежно ли завинчена крышка, затем споткнулся о мусорную корзину, подчеркнуто аккуратно поставил баночку на место и сел с видом «J’y suis, j’y reste»[1].