Bitteres Geheimnis(Childsong)

Sie sah ihn mit klaren Augen an. »Daddy -«

»Ja?«

»Ich wollte heute abend nach der Sache mit Germaine mit dir reden. Ich bin zum Fitneßklub gefahren.«

Er ließ die Hand einen Moment auf ihrem Knie liegen, dann zog er sie zurück.

»Der Mann dort hat gesagt, du seist schon seit Jahren nicht mehr dort gewesen.«

Ted holte einmal tief Atem. »Das stimmt.«

»Ich war so durcheinander«, fuhr sie fort, »und da bin ich einfach rumgefahren. Ich war in der Etiwanda Avenue -«

»Ach Gott«, flüsterte er.

»Es war nur Zufall. Ich hab dich nicht gesucht. Ich war so deprimiert und hatte niemanden, mit dem ich reden konnte, und da bin ich einfach rumgefahren. Daddy, wer ist Gloria Renfrow?«

Er ließ sich in die Sofapolster fallen und neigte den Kopf nach rückwärts. »Was soll ich dir sagen, Kätzchen?« fragte er, den Blick zur Decke gerichtet.

»Sag mir, daß sie eine Klientin ist, Daddy, und daß du nur heute abend ausnahmsweise dort warst. Daß du sonst jeden Mittwoch zum Sport gehst, nur eben in einen anderen Klub, und daß du vergessen hast, uns das zu sagen. Sag's mir, Daddy, dann glaube ich es.«

Er hob langsam den Kopf in die Höhe und sah Mary tieftraurig an. »Ich werde dich nicht belügen, Kätzchen. Dazu achte ich dich zu sehr.«

»Daddy, bitte!« Die Tränen schossen ihr in die Augen. »Bitte sag, daß sie nur eine Klientin ist.«

»Aber du weißt doch schon, daß das nicht stimmt«, entgeg-nete er.

»Wie konntest du, Daddy?« Die Tränen rannen ihr über das Gesicht.

»Mary, können wir ruhig miteinander sprechen?« fragte er leise.

»Was gibt's denn da noch zu sprechen?«

»Du willst nicht mit mir reden?«

»Daddy, wie konntest du Mutter das antun?«

»Was genau«, sagte er müde, »tue ich deiner Mutter denn an?« Er fühlte sich plötzlich sehr alt.

»Es ist gemein, Daddy. Und so schmutzig. Von dir hätte ich so was nie erwartet.«

»Von mir?« Er lachte kurz auf. »Wofür hältst du mich denn, Mary? Für den heiligen Franz von Assisi? Ich bin ein ganz gewöhnlicher Mensch, Mary.«

»Aber warum, Daddy? Warum tust du so was?«

»Warum?« Er breitete hilflos die Hände aus und schüttelte den Kopf. »Ich glaube, das kann ich dir nicht erklären. Ich glaube, ich weiß es selbst nicht.«

»Was ist das für eine Frau?«

»Eine Freundin.«

»Kennst du sie schon lange?«

»Seit fast sieben Jahren.«

Mary starrte ihren Vater mit aufgerissenen Augen an. »Du

gehst seit sieben Jahren zu ihr?«

Er nickte.

»Daddy!« Sie drückte beide Hände auf den Mund.

Er streckte die Arme nach ihr aus, aber sie war schon aufgesprungen.

»Mir ist schlecht«, keuchte sie. »Ich muß mich übergeben!«

»Mary -« Ted sprang ebenfalls auf. »Mary, bitte, verachte mich nicht.«

Aber sie war schon hinausgelaufen.

Sie behauptete, sie müsse unbedingt in die Bibliothek, darum lieh ihr Lucille ihren Wagen.

Mary wußte nicht, warum, aber es war ihr ungeheuer wichtig, gut auszusehen. Sie zog ihr hübschestes Umstandskleid an und bürstete ihr Haar, bis es glänzte. Sie hätte nicht sagen können, warum sie diese Frau aufsuchen mußte; sie wußte nur, daß sie irgend etwas unternehmen mußte. Sie und ihr Vater hatten seit zwei Tagen kein Wort mehr miteinander gewechselt. Sie konnte nichts essen, sie fühlte sich einsam und im Stich gelassen. Es war Zeit, daß sie etwas unternahm.

Eine ganze Weile blieb sie im Wagen sitzen und betrachtete das häßliche kleine Haus, während sie sich vorzustellen versuchte, wie er sieben Jahre lang jeden Mittwoch hierher gekommen war. Sie wünschte, es wäre ein Palast gewesen, damit sie ihren Vater hätte besser verstehen können.

Dann stieg sie doch aus dem Wagen, ging am Briefkasten vorbei, stieg die kurze Treppe zur Haustür hinauf und läutete.

18

Der beißende Wind riß an ihren Kleidern, als wollte er sie forttragen. Mary zog die dicke Wolljacke fester um sich und schob, nachdem sie geläutet hatte, die Hände in die Ärmel. Sie fühlte sich häßlich, dick und plump, mit angeschwollenen Füßen und zerzaustem Haar, und hoffte, entgegen ihrer Neugier, dieser Frau von Angesicht zu Augesicht gegenüberzutreten, die Tür würde sich nicht öffnen.

Aber sie öffnete sich. Warmes Licht strömte in die Dunkelheit und umriß die Gestalt der Frau an der Tür. Mary blinzelte.

»Mrs. Renfrow?« sagte sie zaghaft.

Die Frau hatte eine tiefe, rauchige Stimme. »Du bist sicher Mary. Komm herein. Mein Gott, ist das ein Sturm!«

Mary trat ein, die Tür schloß sich hinter ihr, das Heulen des Windes wurde leise und gedämpft.

»Woher wissen Sie, wer ich bin?« fragte sie.

»Ted hat mir von neulich abend erzählt. Ich dachte mir, daß du vorbeikommen würdest.«

Mary war enttäuscht von Gloria Renfrow, ja, sie fühlte sich betrogen. Ihre Phantasie hatte ihr ganz andere Bilder vorge-gaukelt. Sie war überhaupt nicht vorbereitet auf diese kleine, rundliche Frau Mitte Vierzig, deren Haarfarbe undefinierbar war und die kein Make-up trug. Die Geliebte ihres Vaters war so unscheinbar und reizlos wie das Haus, in dem sie wohnte.

»Komm mit rein, Kind. Ich mache uns Kaffee.«

Sie führte Mary aus dem kleinen Flur in ihr Wohnzimmer. Auf den ersten Blick war Mary fast entsetzt. Alte, und etwas schäbige Möbel, von denen kein Stück zum anderen paßte. Ein schwarz lackiertes Bücherregal voller Taschenbücher und alter Zeitschriften; ein moderner heller Holztisch skandinavischen Stils vor einer durchgesessenen Couch. Der Fernsehapparat war in einem Walnußschränkchen mit spindeldünnen Füßen untergebracht. Über dem Sofa hing ein Druck mit einer Waldlandschaft in einem Rahmen von Wool worth, und auf dem Tisch stand eine Obstschale mit Plastikfrüchten.

Mary fühlte sich unbehaglich. Das alles entsprach überhaupt nicht ihren Erwartungen. Das aufgedonnerte Flittchen im schwülen Liebesnest, an dem sie ihren Zorn und ihre Wut hatte auslassen wollen, gab es nicht.

»Der Kaffee wird gleich fertig sein«, sagte Gloria, aus der Küche zurückkommend. »Komm, gib mir deine Jacke.«

»Nein danke, ich behalte sie lieber an.« Mary zog die Jacke enger um sich.

»Okay. Willst du dich nicht setzen?«

Nachdem Gloria in dem Sessel neben dem Bücherregal Platz genommen hatte, setzte sich Mary in den Fernsehsessel daneben und fand ihn, beinahe zu ihrem Ärger, sehr bequem.

»Schieb die Armlehnen zurück, Kind.«

Der Sessel kippte ein wenig nach rückwärts, und die gepolsterte Fußstütze hob sich.

»Besser so? Ich weiß, als ich mit meinem ersten Kind schwanger war, waren meine Füße immer so geschwollen, daß sie mir wie Blei am Körper hingen.«

Mary blickte auf ihre Füße, die unförmig über die Ränder ihrer Ballerinas quollen.

»Weißt du, was da guttut? Ein heißes Fußbad mit >Epsomer Bittersalz <. Das weiß ich aus Erfahrung. Und viel Spargel essen, der treibt.«

Mary starrte auf ihre Füße und vermied es beharrlich, Gloria Renfrow anzusehen. Es war sehr still im Zimmer. Einmal machte Gloria eine Bemerkung über das Wetter, meinte, dieser kalte Wind sei ein sicheres Zeichen für einen harten Winter, dann schwieg sie wieder.

Ein schrilles Pfeifen ließ Mary zusammenfahren. Gloria sprang auf. »Das Wasser kocht.« Sie eilte zur Küche. An der Tür blieb sie stehen und drehte sich um. »Oder möchtest du lieber eine Tasse Tee?«

Mary nickte und starrte weiter auf ihre Füße, während sie den Geräuschen lauschte, die aus der Küche zu ihr ins Zimmer drangen.

Nach einigen Minuten kam Gloria mit einem Tablett zurück, auf dem zwei dampfende Tassen, ein Milchkännchen, eine Zuckerdose und ein Teller mit aufgeschnittenem Sandkuchen standen. Sie stellte das Tablett auf einen kleinen Klapptisch, den sie zwischen die beiden Sessel trug, dann hockte sie sich auf die Armlehne ihres Sessels und goß Milch in ihren Tee. »Nimmst du Zucker, Mary? Oder trinkst du ihn auch lieber mit Milch wie die Engländer?«