Держатели конспиративных квартир— странноприимцы — исполняли свой обет в конце жизни, умирая в действительном странствии. Перед приближением смерти они извещали своих сторонников, и те поселяли своего единоверца в тайнике. Здесь происходил обряд крещения в специальной купели. Иногда такой новоиспеченный странник опускался в нее уже покойником. На следующий день полиция извещалась о пропаже хозяина дома. Розыски не давали результата. И мертвый странник продолжал свое путешествие в криминальных отчетах империи.
Конспиративные квартиры странников располагались на Северной Двине, Волге, Каме, Иртыше, Оби и далее до Томска. В европейской части России полиция зафиксировала больше всего пристаней в Ярославской губернии (464) и более сотни в Костроме. Двенадцать конспиративных квартир было в Москве. Центром же странничества оставалось мятежное село Сопелки. Там находилась главная пристань.
В начале XIX века в среде сектантов возник новый, опасный для общины спор: можно или нет страннику принимать подаяние деньгами, ибо на них изображен знак Антихриста — герб государственной власти? Новым реформатором на этот раз выступил уроженец Костромской губернии Иван Петров, призывавший отказаться от милостыни деньгами. Его проповеди отличались столь крайним радикализмом в вопросах собственности, что советский религиовед Н. М. Никольский в своем исследовании «История русской церкви» назвал взгляды Петрова коммунистическими. Сам этот толк, распространенный среди странников, получил название безденежного. Молва о праведной жизни новатора быстро разнеслась по общинам, и вскоре множество сектантов на Ярославщине и Вологодщине присоединились к новому пророку. Но радикализм этих странников их и погубил, так как вопрос о пропитании в пути был всегда существенным. И как только реформатор умер, исчезли и безденежники.
На смену покойному пророку скоро пришел другой. В 20-х годах XIX века у сектантов появилась прокламация «Разглагольствования тюменского странника», написанная Василием Москвиным. Этот автор традиционно вспоминал о числе 666 и сообщал о близкой битве с царством Антихриста. После победы над ним якобы будет возведен Новый Иерусалим. Этот град встанет на берегу Каспийского моря. После таких пророчеств толпы странников устремились с Севера на Юг — в бескрайние астраханские степи, к заветному морю. В глубине этих обширных пространств легко было укрыться от всевидящего ока империи и до времени ждать великой битвы света и тьмы.
Что же искали странники в своих бесконечных путешествиях по свету? Какие царства манили пеших староверов? Среди имен святых, упоминаемых в их книгах, мы находим и царевича Иософата — так на Руси издревле называли Будду. В это трудно поверить, но призыв Москвина двинуться в степи Прикаспия был отнюдь не случаен. Тюменский странник знал, куда звать. И многие странники, устремившиеся к устью Волги и далее, были посвящены в тайну этих мест. Именно тут однажды пересеклись их пути с путями других странников — буддийских лам.
В Прикаспии еще с XVII века обитали племена калмыков-буддистов, эмигрировавшие сюда после гибели Джунгарского царства. В калмыцких храмах — хурулах — ежедневно возносились молитвы богам Гималаев и Тибета. Каждый год паломники уходили одним им ведомыми тропами к святыням буддизма. Они устремлялись в поисках сокровенного знания в столицу Тибета Лхасу. Так однажды странники и отправились со своими духовными братьями в далекий путь— через Памир, Гиндукуш и Гималаи к таинственной Шамбале и другим скрытым в сердце Азии монастырям. Получая в этих обителях секретное знание, они записывали его на деревянных дощечках, вырезая ножом тибетские буквы. Секретное учение, заворожившее странников, называлось Дюнхор-Калачакра. Оно было связано с мистическим учением о времени и будущей очистительной войне. Поэтому и всплыла эта тема в «Разглагольствованиях тюменского странника» Василия Москвина. Странники сами не заметили, как однажды перестали быть староверами и превратились в буддистов. Деревянные таблички с секретными истинами они уносили с собой в лесные пристанища Алтая и Русского Севера. Эти деревянные стелы с идеограммами Востока появились в костромских общинах бегунов в середине XIX века. Надписи сообщали об истинах древней науки, сосредоточенной в Шамбале.
Доктрина буддизма была принята староверами как вполне отвечавшая их взглядам. Бессребренничество буддийских лам, монахов-саниясинов, показалось им действительным благочестием. Главным проповедником доктрины буддизма в костромских лесных коммунах выступал загадочный собеседник Александра Вавильевича Барченко старец Никитин. Он и принес на Русский Север деревянные стелы с таинственными идеограммами. Главный знак, повторявшийся на многих табличках, выглядел так: qππз.