И это было единственное слабое место неуязвимого чудовища, в которое и ударил Сфорца.
Герой, которого Италия заслуживала.
Глава 19
Век Зла
В прошлой главе мы плавно перешли в XV век. Оно и правильно — мы останавливаем взгляд лишь на битвах и только слегка следим за семейными приключениями Висконти и тех кто рядом с ними.
И все же, для тех кто не в теме, я хочу подчеркнуть, что XIV век был переломным в истории Европы. Фактически, это был форменный конец света.
Сначала ничего не предвещало беды. Просто в 1300-м году итальянцы купили новогодний календарь, а там надпись «Возрождение». Так и стали жить в ренессансе. Разумеется, все эти эпохи и даты их конца, вроде ренессанса или конца Римской империи очень условны. Сам термин «Возрождение» был придуман уже в XIX веке, а итальянцы XIII-го века и понятия не имели о том, что живут в особой эпохе. Нет, конечно, некоторые тенденции нездоровые были. По Франции прокатилось антифеодальное восстание «Пастушков» в 1251-м году. Восставшие жгли монастыри и евреев (основные ростовщические хабы того времени) и даже брали Париж. Это серьезно пошатнуло основы общества. Но восстание подавили и этот социальный еретизм как-то затих.
Я пытаюсь сказать, что средневековое европейское общество уже к началу XIV века явно имело некие внутренние противоречия и эти вспышки насилия были их симптомами.
Но мы, люди, существа которые умеют приспосабливаться. Только кризис способен резко обнажить язвы общества. Вскрыть скрытое и выпустить долго сдерживаемое, вместе с кровью и гноем.
Восстание пастушков и некоторые другие странные явления затихли, люди успокоились, все пошло своим чередом…
И тут неожиданно замерзло Балтийское море. Почти полностью покрывшись льдом. Дважды — в 1303 и 1306 годах Последующие годы отметились новыми холодами, а еще ураганами, проливными дождями и повышением уровня Каспийского моря. Это был «Привет» от Малого ледникового периода. Веселый пушной зверек пришел всерьез и надолго, до самого 1700 года.
Жрать стало резко не хватать.
В 1304 году в северной Италии появился некий Дольчино, до того пребывавший в изгнании в Далмации. Встал он посреди итальянской земли и как гаркнет «А ну злые люди, явитесь предо мной, будем безобразничать и покой граждан нарушать!». На его зов с гор спустилось пять тысяч террористов и как принялись беспорядки наводить.
Есть мнение, что эти люди пользовались поддержкой в тот момент изгнанного из Милана императорского викария Ломбардии Маттео Висконти.
Это я пытаюсь провести ироничные параллели с событиями в Казахстане в январе 2022-го, если кто не понял. Получается, конечно слабо, ну простите мне эту слабость.
Принятая большинством историков гипотеза академика С. Д. Сказкина, считает причиной восстания резкое ухудшение положения итальянского крестьянства в это время, связанное с обезземеливанием и ликвидацией деревенских коммун. Крик ли некоего ноуэнейма или экономические сложности, но случился социальный протест, вылившийся в восстание, облеченное в типичную для средневековья форму религиозной ереси.
Дольчино, разумеется, называется в источниках колдуном, чернокнижником и даже пророком. Сам он, по утверждениям его врагов, называл себя новым Христом, конечно. Его последователи в источниках часто называли катарами. Вроде как среди них были люди, давшие обет не прикасаться к деньгам. Вот вообще. Идейные.
Если без иронии, то восстание Дольчино потрясло Италию. После первых успехов Дольчино, восставших крестьян стали бить буквально всей толпой, вплоть до того, что папа объявил против них Крестовый Поход. Но задавить восставших смогли только через два года. С помощью постройки системы укрепленных фортов и башен.
Серьезно, стена — оружие победы. Надо только бить им с умом.
Восставшие, конечно же, представляются в источниках крайне зверскими людьми. Но даже по источникам, они отрезали нос и уши только одному аббату. Вроде еще отнимали еду у крестьян.
Это очень запутанная, мистическая и драматичная история. После того, как восстание было разгромлено, Дольчино взяли живым вместе с его ближайшей сподвижницей, которую он явно любил. И за все свои страхи, аристократы постарались отыграться.
Бернар Ги в своём «Руководстве инквизитора» (1323) сообщает, что предварительно «означенная Маргарита была разрублена на куски на глазах Дольчино; затем его также изрубили на куски. Изрубленные кости и плоть обоих казненных предали огню вместе с несколькими из их сообщников».
В 1315 году в результате затяжных проливных дождей, навивающих мысли о библейском Потопе, урожай зерновых уменьшился во всех европейских странах. И голод, и без того частый гость, решил остаться жить. До нас дошли сведения, что кое-где люди ели своих детей, а в Польше съедали преступников после казни через повешение.
И одновременно с этим все сильнее проявлялось имущественное расслоение. Что еще хуже, самая великая скрепа общества — церковь — совсем расшаталась.
Честно говоря, алчность, продажность и сексуальная озабоченность церковных служащих буквально вошли в поговорки. И чем выше был церковнослужитель по сану, тем хуже обстояло дело.
Иоанн XXII, папа римский с 1316 по 1334 год, выписал из Дамаска для своего гардероба сорок отрезов лучшей парчи, заплатив за покупку 1276 золотых флоринов, и потратил еще большую сумму на меховые изделия, включая горностаевую подушку. Экипировка его приближенных обходилась в семь-восемь тысяч флоринов в год.
А потом папы еще и стали множиться, особенно после «Авиньонского пленения пап» — короче, авторитет церкви, честно говоря, был не на высоте. Высокопоставленные божьи чиновники, многие из которых были на своих местах за взятку, были не только некомпетентны, но и просто тупы. Но за шутки над церковью и церковниками, в то время, можно было серьезно пострадать по закону. Индульгенции эти еще.
Как хорошо, что сейчас не средневековье.
К середине века бунты стали почти обычным явлением. Когда нельзя возмущаться вслух, люди копят возмущение внутри себя. А потом оно прорывается. Это выглядит как взрыв. Простите, хлопок.
В 1326 году толпа обезглавила епископа Лондонского и оставила его обнаженное тело на улице. В 1338 году огромная толпа напала на епископа Констанцского, нанесла увечья людям из его свиты, а самого епископа препроводила в тюрьму.
В 1320 году, медленно тлеющее аж с 1250-го года недовольство сельской бедноты вспыхнуло очередным восстанием «пастушков». Как пишет очевидец событий, Де Витри, оказалось что: «Бедные могут не только приносить нам большую пользу своим трудом, они вполне способны причинить нам и великое зло. Тому есть подтверждение: крестьяне уже убили многих своих хозяев и сожгли их дома».
Но средневековое общество, хоть и переживало кризис, имело достаточный запас прочности для удержания ситуации замороженной.
И тут, вдруг, во Франции, примерно с 1337, началась большая война с Англией. Война, с перерывами, будет длиться чуть больше ста лет. Конечно, строго говоря, в средневековье никогда не было мира с нашей точки зрения. Но большая война, где армии исчислялись более чем в десять тысяч человек с каждой стороны, а в водоворот кровопролития оказались втянуты как бы не сотни тысяч людей — такого крупного конфликта Европа не видела очень давно.
Столетняя война была, пожалуй, первой из войн, которая затевалась как война средневековья — для захвата земель и богатств, а стала, как современные войны — трагедией людей и экономики.
Прежде всего, поскольку и Франция, и Англия, были уже вполне себе государства, то требовалось не просто феодальное ополчение, способное вести войну в течении пары недель. И не «охочие люди» в набег, на деревню или даже город. Нет, требовалась какая-то армия, готовая грабить и убивать много, продуктивно и на долгий срок. И при том, весьма многочисленная. В принципе, опыт создания таких армий в Англии был — они пару раз создавались для «экспедиций» в Шотландию. Но Франция побольше Шотландии, соответственно и армия нужна побольше. А платить и кормить каждого солдата придется еще больше и дольше. И если с личным составом дело еще можно было решить (в армию набирали не только обещанием богатой добычи, а вообще всех, включая буквально вынутых из петли преступников), то со всем остальным оказалось сложнее. Короче, для вторжения во Францию требовались немалые деньги, и Эдуард III, английский король, взял кредиты во флорентийских банкирских домах Барди и Перуцци.