«Мими многого не знает, — гласила реклама, — и многого не умеет. Он не знает, что такое лень, болезнь, заработная плата. Он не умеет спать, утомляться, напиваться, соблазнять женщин, лгать. Все остальное он знает и умеет».
Мэшин-менный бум превзошел все ожидания. Каждая состоятельная семья считала необходимым обзавестись своим мими-лакеем, мими-секретарем, мими-садовником. Акции «Мэшин-мен компани» гарантировали владельцам непрерывный рост капитала.
«Отец мими», как называли доктора Торна, вознесся на высоты известности и богатства.
***
Мэшин-мен, поступивший в продажу, был очень далек от первенца Дика, родившегося когда-то в лаборатории Лайта. Длинный и ухабистый путь пришлось пройти Торну, пока он смог совершить свою историческую прогулку. Маги рекламы, знавшие вкусы потребителей лучше, чем сами потребители, были неумолимы, когда знакомились с опытными образцами бытового мэшин-мена.
— Не годится, док, — безапелляционно заключал главный консультант рекламного отдела Фил Уорнер, прославившийся своей способностью убедить кого угодно купить какую угодно, даже совершенно ненужную вещь. — Он слишком высокомерен, ваш Дик. Когда сидишь перед ним, возникает желание не приказывать ему, а говорить: «Есть, сэр! Так точно, сэр!»
— А вы хотите, чтобы ему говорили: «Заткнитесь, сэр!»
— Вот именно. Вы очень быстро схватываете чужую мысль, док. Дик должен быть покладистым, пусть даже — глуповатым, и уж во всяком случае не умнее тех, кому мы их будем продавать.
Эти требования были не новыми. «Почему он такой умник?» — спрашивал Кокер. Но тогда пришел в голову удачный аргумент, и вопрос был снят. А сейчас всплыл снова…
— Но среди покупателей найдутся и круглые идиоты, неужели же мими должен опуститься до их уровня?
— Обязательно, док! Те, кого вы называете идиотами, самые выгодные покупатели. Они не раздумывают, не колеблются, прислушиваются только к рекламе и подражают, соседям. Следовательно, и мими должен найти с ними общий язык.
Торн начинал объяснять назначение различных блоков интеллекта, составлявших мозг мэшин-мена, доказывал их неразрывную взаимосвязь, убеждал, что без них Дик превратится в примитивный автомат.
— Мне на ваши блоки начхать, дорогой док, — лениво обрывал его Уорнер. — Никому из покупателей они не нужны. Что это за штуковина — «самоконтроль»? Для чего вы ее придумали? Кому из покупателей она может пригодиться? Выбросьте ее к чертям!
— Без этой детали мими не сможет правильно оценивать свои поступки, их разумность и целесообразность.
— И не нужно! Будет делать то, что прикажут. Больше от него ничего не требуется.
— А если кто-нибудь прикажет ему стукнуть вас стулом по голове?
— Ну, это уж крайность. Во всем нужна мера, док. Пусть соображает, но не очень глубоко.
«Вроде тебя», — со злостью подумал Торн.
— И вот еще что, — вспомнил Уорнер. — Ваш Дик рассуждает так логично, что становится скучно. Это вызывает раздражение. Большинство покупателей думают как попало, меньше всего заботясь о том, логично или нелогично. И мими должен к этому приспособиться.
— Вот это уж наверняка невозможно! — не вы держал Торн. — Если мэшин-мен перестанет мыслить логично, такими же нелогичными станут его поступки и он сможет натворить чудовищные глупости.
— Ничего страшного, док. Люди каждый час совершают миллион глупостей, а Земля ни разу не переставала вертеться.
— Но это противно самому замыслу, противно всему ходу развития компьютеров, ДМ, роботов.
— Преувеличиваете, док. Пораскиньте мозгами — и добьетесь своего. До следующей встречи.
Торн пожаловался Боулзу. Разговор состоялся по особому каналу, известному лишь считанным лицам. Боулз выслушал и развел руками:
— Тут, Дэви, я ничего сделать не могу. Что и как продавать, лучше Уорнера никто не знает. Доверьтесь ему.
Нет, вероятно, более трудной и мучительной работы, чем уродовать свое произведение. Долгие годы работы у Лайта приучили Торна искать только новое, более совершенное и разумное. Каждую конструкцию, подсказанную Лайтом, он доводил до блеска и, когда получал одобрение Гарри или даже Бобби, ходил гордый и счастливый.
Теперь же приходилось ломать голову, как сделать хуже, глупее, безобразней. Превратить прекрасную, умную машину в безмозглый агрегат. Примириться с этим было нелегко. Нужно было уговаривать себя, что все это временно. Вот наладится выпуск мими, станет устойчивым его, Торна, положение в обществе, придут большие деньги, а с ними — независимость, возможность работать над тем, что он сам найдет нужным. А пока следует приспособиться к этим торгашам и расковырять начинку мэшин-мена.
Неожиданные сложности возникли с использованием ДМ. Когда Торн поручил им пересмотреть принципиальную схему мэшин-мена, чтобы найти пути ее упрощения, они, по существу, стали саботировать его требования. Нет, они не вступали в пререкания, ничем не выражали своего протеста, но вместо того, чтобы упрощать интеллект Дика, предлагали разные варианты его усложнения. Чего-то хотеть или не хотеть они не могли. Они не умели двигаться назад, от более совершенного к примитивному. Вероятно, так же не сумели бы они превратить электрический светильник в керосиновую лампу.