Алексей смотрит сквозь надпись. Ярко горит свет. Человеческие тени пьют, едят, разговаривают, целуются.
Подходит его автобус, полный таких же теней в окнах. Алексей надевает варежку и, брезгливо придерживаясь за поручень, поднимается внутрь.
Явление 2
Тот же вечер. Узкий коридор прихожей. Голая лампочка под потолком слепила бы всех, но слепить некого. Алексей здесь один и голову наверх не поднимает. На полу в пластмассовом тазике моет ботинки. Звонит телефон. Алексей морщится, нехотя снимает с рук резиновые перчатки и берет трубку.
Соня. Алеша?
Алексей (хмуро). Нет, это кот.
Соня. Алеша, я же знаю, что кот умер.
Алексей. А это новый кот, с биркой еще. Бирка всю лапу отдавила, трубку мешает держать.
Соня. Ты никогда не заведешь нового. Я тебя знаю.
Алексей. А я тебя нет.
Соня. Ну что ты кривляешься опять? Я с кладбища.
Алексей. Мы все, Соня, оттуда. И одновременно туда. Кто?
Соня. Никого. Я ходила к своим. И к маме твоей зашла. Алеша, это невозможно. Ты там когда в последний раз был?
Алексей. Я слушаю тебя.
Соня. Там соседи заборчик устанавливали своим и весь лишний мусор на ее могилку скидали. Потому что она даже на могилу-то не похожа. Алеша! Там крест упал! Я сначала подумала, сатанисты какие-нибудь баловались… У меня с собой ни лопатки, ни совка. Я только щетку брала. Я этой щеткой снег разгребла. Всю спину себе изломала. Смотрю, а крест-то под снегом прямо вдоль, на могилке-то нашей Анны Брониславны и лежит. А куст?! Леша, помнишь, ты сажал шиповник, потому что она любила напиток из шиповника? Куст так разросся, что его и от мусора соседского не отличить… Ужас?
Алексей. Ну.
Соня (энергично). Ты, Алеша, как хочешь, но я тут подсчитала. Я могу и сама, у меня есть накопления. Я поставлю твоей маме нормальный человеческий памятник. Это, конечно, дорого сейчас ужасно. На старую могилу еще дороже, чем на свежую. Все ж у них, у паразитов, посчитано. За любое движение копеечка. Но без лавочки подешевле. Я думаю, зачем нам лавочка? Ты туда не ходишь, я редко, Егорку не заставишь. Я считаю, что это мой долг. Потому что она меня, конечно, больше любила… Ой, да ладно.
Алексей. Да говори-говори! Больше, чем меня?! Да неужто? Какие новости! Надо было ей на тебе жениться, а не мне!
Соня. Перестань, пожалуйста, меня попрекать. Никакого смысла уже.
Алексей. Я когда в первый класс пошел, учительница всем родителям бумажки раздавала. Надо было написать, чем ваш ребенок особенный. Ну там, у кого диабет или зрение плохое. Шнурки завязывать не умеет или дерется. Так знаешь, что она написала? Она написала: «У меня самый обычный ребенок. Ничего особенного». Ты понимаешь? Ничего во мне особенного для родной матери! Так какой с меня спрос?
Соня. Я это сто раз уже слышала. И чего? Жизнь уже прошла.
Алексей (почти кричит). Потому что не надо от меня добра тут или слез умиления ждать! Я дам тебе денег! Поняла? Дам!
Соня. А я, Алеша, и не сомневаюсь, что дашь. Я не про то. Что ты завелся? Успокойся, пожалуйста. Без добра добра не будет, миленький. Ты вот все экспериментируешь. Думаешь, вопреки получится, а не благодаря. Так жизнь уж на этот эксперимент потрачена. Ответ есть. Он отрицательный. Так можно новый начать. Или тебе надо, чтобы свыше на тебя знак какой упал?
Алексей кладет трубку и продолжает чистить ботинки, уже без перчаток, но теперь гораздо усерднее.
Явление 3
Раннее утро. Та же остановка. Цыганка с ребенком на прежнем месте. Алексей зябко переминается с ноги на ногу. Не знает, куда положить взгляд. У зеркальной стенки киоска стоит бомж, в руках маленькие маникюрные ножницы. Подстригает усы, смотрит на свое отражение, доволен. Оглядывается на цыганку, которая тоже волчьим немигающим взглядом наблюдает за бомжем.
Бомж. Интересно?
Цыганка. Джа датцир! Умри.
Бомж. Всенепременно.
Подходит автобус. Алексей садится спиной к окну.
Явление 4
Обычный офис, весь заставленный разнокалиберными коробками.
На стене огромные золотые буквы – «ПУТЬ СПАСЕНИЯ», чуть ниже «Добрые дела без черных схем». За столом сидит полная женщина с глазами Клеопатры в костюме Снегурочки нараспашку. Перед ней шапка с пришитыми двумя белыми косами, свисающими со стола. Входят Соня и Алексей.