«Да! Пойду в горы!» – решил он и, не помня себя, сорвался с места и побежал.
Хлопнули двери, затем все стихло. Ярко вспыхнувший огонек осветил опустевшую комнату и вырытую в ней яму, фитиль зашипел и тихонько погас. В светильнике догорели остатки масла.
– Откройте ворота… – послышался па рассвете крик у западных ворот. В этом дрожащем, как паутина на ветру, голосе звучали и надежда, и отчаяние.
На другой день в озере Ванмо, в пятнадцати ли от западных ворот, кто-то заметил утонувшего. Эта новость быстро распространилась и наконец дошла до местного старосты, который и велел деревенским вытащить утопленника, – это был мужчина лет пятидесяти, среднего роста, белолицый, без бороды. Одежды на нем не оказалось. Кто-то признал в нем Чэнь Ши-чэня, но соседям было лень пойти взглянуть, а родственников не нашлось. Так и пришлось старосте самому схоронить утопленника после осмотра, произведенного уездным начальством.
Причина смерти не вызывала сомнений. Это не было убийство с целью грабежа – раздеть мертвого считалось делом обычным. К тому же следователь установил, что в воде человек был живым – под ногти ему набился ил. Очевидно, даже на дне, он все еще барахтался, пытаясь спастись.
Июнь 1922 г.