Выбрать главу
Они не простые армейские, ну нет, не эти. Эти -десантные, 101-й воздушно-десантной. But that's all right. Ну и пусть. He isn't actually trying to dress like a soldier. Он же вовсе не старается одеться пехотинцем. If he wanted to dress like a soldier, he would. Если бы он хотел одеться пехотинцем, так оделся бы. Still, there is no more reason to look sloppy than there is to allow dust to collect in the pass-through, and he's careful about the way he dresses. Однако оснований выглядеть неряшливо у него не больше, чем позволить пыли накапливаться в люке между этажами, и он привык одеваться тщательно. He does not tuck his pants into his boots, of course -he's headed for Fifth Avenue in December, not the Mekong in August, snakes and poppy-bugs are not apt to be a problem - but he intends to look squared away. Штанины в сапоги он, само собой, не заправляет -он же направляется на Пятую авеню в декабре, а не в дельту Меконга в августе: о змеях и клещах можно не заботиться, - но он намерен выглядеть как следует. Looking good is as important to him as it is to Bill, maybe even more important. Выглядеть хорошо ему важно не менее, чем Биллу, а может, и поважнее. Respecting one's work and one's field begins, after all, with respecting one's self. В конце-то концов уважение к своей работе и сфере своей деятельности начинается с самоуважения. The last two items are in the back of the top drawer of his bureau stack: a tube of makeup and a jar of hair gel. Последние два аксессуара хранятся в глубине верхнего ящика: тюбик с гримом и баночка с гелем для волос. He squeezes some of the makeup into the palm of his left hand, then begins applying it, working from forehead to the base of his neck. Он выдавливает колбаску грима на ладонь левой руки и начинает наносить его на лицо - ото лба до шеи.
He moves with the unconcerned speed of long experience, giving himself a moderate tan. С уверенной быстротой долгого опыта он придает себе умеренный загар. With that done, he works some of the gel into his hair and then recombs it, getting rid of the part and sweeping it straight back from his forehead. А кончив, втирает немного геля в волосы, а потом расчесывает их, убирая пробор - прямо ото лба к затылку. It is the last touch, the smallest touch, and perhaps the most telling touch. Это последний штрих, мельчайший штрих и, быть может, самый выразительный штрих.
There is no trace of the commuter who walked out of Grand Central an hour ago; the man in the mirror mounted on the back of the door to the small storage annex looks like a washed-up mercenary. От солидного бизнесмена, который вышел из Центрального вокзала час назад, не осталось ничего. Человек в зеркале, привинченном к обратной стороне двери небольшого чулана, выглядит как выброшенный из жизни наемник.
There is a kind of silent, half-humbled pride in the tanned face, something people won't look at too long. В загорелом лице прячется безмолвная, чуть смирившаяся гордость - что-то такое, на что люди долго не смотрят.
It hurts them if they do. Иначе им становится больно.
Willie knows this is so; he has seen it. Уилли знает, что это так - наблюдал не раз.
He doesn't ask why it should be so. Он не спрашивает, в чем причина.
He has made himself a life pretty much without questions, and that's the way he likes it. Он создал себе жизнь, особо вопросами не задаваясь, и предпочитает обходиться без них.
'All right,'' he says, closing the door to the storage room. - Порядок, - говорит он, закрывая дверь в чулан.
' Lookin good, trooper.' - Выглядишь, боец, лучше некуда.
He goes back to the closet for the red jacket, which is the reversible type, and the boxy case. Он возвращается к стенному шкафу за красной курткой двустороннего типа и за несуразным чемоданчиком.
He slips the jacket over his desk chair for the time being and puts the case on the desk. Куртку он пока накидывает на спинку кресла перед столом, а чемоданчик кладет на стол.
He unlatches it and swings the top up on sturdy hinges; now it looks a little like the cases street salesmen use to display their knock-off watches and questionable gold chains. Отпирает его и откидывает крышку на крепких петлях. Теперь чемоданчик обретает сходство с теми, в которых уличные торговцы выставляют свои штампованные часы и цепочки сомнительного золота.
There are only a few items in Willie's, one of them broken down into two pieces so it will fit. There is a sign. В чемоданчике Уилли вещей немного, и одна разделена пополам, чтобы в нем уместиться. Еще картонка с надписью.
There is a pair of gloves, the kind you wear in cold weather, and a third glove which he used to wear when it was warm. Еще пара перчаток, какие носят в холодную погоду, - и еще перчатка, которую он прежде носил, когда было тепло.
He takes out the pair (he will want them today, no doubt about that), and then the sign on its length of stout cord. Он вынимает пару (нынче они ему понадобятся, тут сомнений нет), а потом картонку на крепком шнуре.
The cord has been knotted through holes in the cardboard at either side, so Willie can hang the sign around his neck.