...В 1615 году королева Мария Медичи, вдова убитого 14 мая 1610 года католическим фанатиком Равальяком Генриха IV и мать Людовика XIII, начинает строительство к югу от левого берега Сены новой резиденции — Люксембургского дворца. К середине 1620-х годов —времени действия «Трех мушкетеров» — королева-мать уже жила в своем дворце, однако нынешний роскошный Люксембургский сад с цветочными партерами, декоративной и мемориальной скульптурой, прудом еще только разбивали. Пустырь позади Люксембургского дворца стал местом дуэли «англичан и французов», с которой начинается вторая часть романа Дюма.
Вдоль Люксембургских сада и дворца пролегает улица Вожирар; как утверждают парижане — самая длинная улица города. На улице Вожирар, между улицами Кассет и Сервандони (первая сохранила свое название до наших дней; во втором же случае А. Дюма почему-то употребил «послемушкетерское» наименование улицы Могильщиков), в уютном флигеле жил Арамис. С улицы Вожирар сворачиваем направо. И оказываемся в узеньком и коротком (по 13 домов с каждой стороны) переулке, носящем имя итальянского архитектора Жана-Жерома Сервандони, построившего в 1745 году совсем рядом собор Сен-Сюльпис. Это и есть старая улица Могильщиков, на которой, приехав в Париж, снял квартиру д’Артаньян!
Здание под номером 11 ничуть не похоже на двухэтажный с мансардой домик Бонасье, но брусчатка мостовой, несомненно, помнит и звон шпаги д’Артаньяна, и нежный шелест платья госпожи Бонасье, и стук башмаков лакея Планше.
Параллельно улице Могильщиков (Сервандони) к площади Сен-Сюльпис выходит улица Феру, также сохранившая историческую планировку: здесь жил Атос. А вот улица Вье Коломбье (Старой Голубятни), с автобусами и относительно широкими проезжей частью и тротуарами, явно проложена заново и застроена домами XIX века. Значит, нет уже не только большой и на вид роскошной квартиры Портоса, но и особняка господина де Тревиля, капитана мушкетеров. Зато на улице Вожирар, 72, существуют и по сей день постройки монастыря кармелиток Дешо (собственно, монастырь был основан в честь святого Иосифа; «Дешоссе» — «разутый» — его стали называть потому, что монахини должны были снимать обувь при входе в храм). Мемориальная доска на стене гласит, что 2 сентября 1792 года в превращенном революцией в тюрьму монастыре были казнены 114 священников. Пустырь же возле монастыря, ставший по воле автора романа ареной знаменитого побоища мушкетеров и гвардейцев кардинала, сейчас весь застроен...
Можно подумать, что мушкетеры жили, любили, дрались на дуэлях лишь на небольшом пятачке, ныне зажатом между просторными и оживленными бульваром Сен-Мишель и улицей де-Рен, ведущей к 56-этажной Монпарнасской башне, самому высокому зданию Парижа. На самом деле действие «Трех мушкетеров» разворачивается во всем Париже. Вот Лувр— резиденция королей Франции, ныне — всемирно известный художественный музей.
Недалеко от Отеля-де-Виль — площадь Вогезов, называющаяся в эпоху трех мушкетеров Королевской. В 1559 году в стоявшем здесь дворце Турнель умер король Генрих Второй, раненный на турнире графом Габриэлем де Монтгомери, но это уже — из романа А. Дюма «Две Дианы». К 1612 году же квадратная в плане площадь была застроена тридцатью семью практически одинаковыми домами с аркадами. В доме под номером 6, где сейчас находится музей Виктора Гюго, жила... миледи. Стало быть, из этих дверей, через которые сегодня входят в музей посетители, ранним весенним утром 1627 года выбежал полуодетый д’Артаньян, потрясенный тем, что увидел на левом плече миледи. Александр Дюма пишет, что, торопясь к Атосу, д’Артаньян пробежал в смятении пол-Парижа.
Выбежав из квартала Маре, д’Артаньян бросился в лабиринт улочек и домов, на месте которых пролегает сейчас фешенебельная улица Риволи, манящая витринами роскошных магазинов. В спину тогда еще не мушкетеру, а гвардейцу роты Дезассара мрачно глядели серые стены Бастилии. Через сто шестьдесят с лишним лет, 14 июля 1789 года, восставшие парижане возьмут Бастилию штурмом и вскоре разрушат ее до основания; в Отеле Карнавале — музее истории Парижа — будут демонстрировать макет крепости, сложенный из ее подлинных камней, а на-площади Бастилии установят колонну в память жертв Июльской революции 1830 года. д’Артаньяну хорошо знакомо здание Шатле — место допросов и пыток. В 1850-х годах площадь Шатле была согласно программе барона Османна реконструирована; крепость, снесенную еще в -начале XIX века, заменили два театра. Едва ли д’Артаньян рискнул появиться перед охраняемым днем и ночью Лувром, скорее всего, он пересек Сену по мосту Менял, как раз у площади Шатле. Дальнейший путь его лежал через остров Сите, мимо Нотр-Дама в Латинский квартал.
Вот д’Артаньян оставил позади Сорбонну и оказался перед Люксембургским дворцом. Улица Феру — рядом.
А вот Портос, в отличие от своего юного друга, не убегал с любовного свидания, а торопился на него — к немолодой, но пылкой прокурорше. Супруги Кокнар жили на-Медвежьей улице вблизи знаменитого рынка — «Чрева Парижа». От «Чрева» осталась лишь старинная церковь Сен-Эсташ (сразу же вспоминается «нищий с паперти Святого Евстафия из романа «Двадцать лет спустя»), На-месте рыночной площади сегодня сверкает стеклом и алюминием громадный торгово-развлекательный комплекс «Форум-ле-Аль». Медвежья улица сохранилась, только теперь она упирается в Севастопольский бульвар, проложенный все тем же бароном Османном и названный в честь Крымской войны 1854—1856 годов. При переходе через бульвар хорошо виден в перспективе купол префектуры полиции на острове Сите рядом с Дворцом Правосудия.
На площади Вогезов (Королевской) установлена мраморная конная статуя короля Людовика XIII, в правление которого происходили события, описанные в «Трех мушкетерах».
Есть в Париже и скульптурное изображение д’Артаньяна. Молодой мушкетер гордо восседает на постаменте памятника Александру Дюма-отцу на площади Мальзерб (Кретьен-Гийом Мальзерб — французский ученый и политический деятель, казненный на эшафоте 21 апреля 1794 года) на северо-западе от исторического центра Парижа. В противоположном углу той же площади — памятник Александру Дюма-сыну. Увековечение в Париже имени д’Артаньяна скульптурой не ограничивается.
Относительно недалеко от моста Ла-Турнель клевой набережной Сены подходит длинная, но узкая улица дю Бак. На угловом доме № 1 мемориальная доска: здесь жил Шарль-де-Батц-Кастельмор д’Артаньян, капитан королевских мушкетеров, убитый в 1673 году под Маастрихтом во время франко-голландской войны...
Парижское метро одно из старейших в мире (в 2000 году оно отметило свой 100-летний юбилей). Это не только уникальная транспортная сеть: 380 станций и 14 линий протяженностью около 300 километров, переплетающихся с линиями электричек — RER (что позволяет, не выходя из-под земли, добраться из пригорода до любого уголка Парижа). Это одновременно еще и музей art nouveau, и одно из последних достижений хайтека.
Трудно поверить, но первые проекты строительства парижской подземки появились более полутора веков назад. Поначалу их встретили в штыки: идея подземного транспорта казалась чистым авантюризмом.
Однако мысль о собственном метро не давала покоя французским архитекторам. В проекте 1881 года оно выглядело довольно забавно: большой трамвай, поднятый на платформу, которую подпирали толстые трехметровые колонны — не подземка, а надземка. Окончательный проект был принят в марте 1898 года. Спустя два с половиной года в исторический для парижского метро день — 19 июля 1900 года, от станции «Порт Майо» со скоростью 30 километров в час отошел первый состав со 150 пассажирами. Публика, собравшаяся в трех вагонах, была весьма разношерстной: преподаватель университета, буржуа, владелец винного магазина, краснодеревщик, домохозяйка, дама полусвета, начальник министерства и работница шляпной мастерской. По замыслу создателей, парижское метро должно было стать универсальным средством транспорта, которым будут пользоваться все горожане, независимо от их социального положения. И их расчет оправдался —уже к декабрю 1900 года число пассажиров составило 18 миллионов.