Выбрать главу

На кладбище маленького провинциального городка под Парижем — Сен-Женевьев дю Буа похоронены почти 10 000 русских. Когда-то здесь был дом престарелых для русских эмигрантов, и всех, кто там умирал, хоронили на местном кладбище. Со временем оно превратилось в «русское кладбище». Небольшая церковь построена в стиле новгородских церквей XV—XVI веков, русскими буквами написаны на могилах русские имена...

Могилы великих князей и княгиней, надгробия и мемориальные комплексы казачеству, кадетам, корниловцам, колчаковцам, кутеповцам, алексеевцам, врангелевцам. Здесь находятся могилы Ивана Бунина, первого русского писателя, удостоенного Нобелевской премии, и многих других — Д. Мережковского, 3. Гиппиус, В. Некрасова, В. Максимова, Н. Тэффи, А. Ремизова, художников — К. Сомова, К. Коровина, П. Ланского...

Зиновий Пешков, старший брат Якова Свердлова, человек, чья судьба может считаться одной из самых необыкновенных в XX веке, тоже нашел здесь свое последнее пристанище.

Малая церковка. Свечи оплывшие. Камень дождями изрыт добела. Здесь похоронены бывшие. Бывшие. Кладбище Сен-Женевьев-де-Буа. Здесь похоронены сны и молитвы. Слезы и доблесть. «Прощай!» и «Ура!» Штабс-капитаны и гардемарины. Хваты полковники и юнкера. Белая гвардия, белая стая. Белое воинство, белая кость... Влажные плиты травой порастают. Русские буквы. Французский погост...
— писал Роберт Рождественский.

Мосты окружают Париж

В Париже всегда было много мостов (на сегодняшний день только внутри кольца его бульваров их насчитывается более тридцати), а в период с XII по XVIII века он определенно имел больше мостов, чем любой другой европейский город. Это объясняется как географическими особенностями, так и особенностями самого города. Четыре главных моста — мост Менял (Pont au Change), мост Нотр-Дам (Pont Notre-Dame), мост Сан-Мишель (Pont Saint-Michel) и Малый мост (Petit Pont) — связывали остров Сите в центре города с правым и левым берегами реки в точке пересечения земляной оси «север—юг» и навигационной оси «восток—запад».

С географической точки зрения ширина реки и местонахождение острова создавали идеальные условия для таких мостов. Река была не настолько широкой, чтобы разделить город надвое (как в Лондоне или Будапеште), и не настолько узкой (как в Амстердаме), чтобы не имело смысла делать мосты обитаемыми. Необходимость ограничить пределы города крепостными стенами способствовала его очень плотной застройке, а тот факт, что королевская семья выбрала для своей резиденции западную часть города внутри его стен, еще в Раннем Средневековье послужил стимулом для украшения его архитектурного облика.

Известно, что торговые ряды и лавки появились на парижских мостах еще в XII веке, а уже к началу XV века мост Нотр-Дам мог похвастаться специально построенными, аккуратными рядами магазинов и жилых домов. Этот мост и тот, что заменил его в начале XVI века, могут считаться архетипами традиции мостов и улиц, которая развивалась затем на многих других парижских мостах. Главное внимание уделялось облику выходящих на мост фасадов. Эти фасады довольно часто обновлялись или приобретали новый декор (временный или постоянный) — особенно, когда мосты должны были служить местом проведения различных торжеств, таких, например, как подписание мирного договора, рождение наследника престола, коронация или бракосочетание в королевской семье. В отличие, например, от проектов моста ди Риальто в Венеции, где главным считался внешний вид самого моста с канала, парижскими мостами предполагалось любоваться с их внутренней, застроенной части. При этом наличие реки за домами иногда как бы вовсе игнорировалось.

Позднее отношение к роли моста в городском пейзаже стало меняться. Может быть, именно поэтому, когда в 1578 году начали строить Новый мост, его оставили практически незастроенным — кроме водонапорной башни и ниш для киосков, расположенных над опорами моста. Будь на его месте обитаемый мост вроде моста Нотр-Дам, королю пришлось бы любоваться из Лувра видом на неприглядные задние фасады домов, окна, балконы и уборные.

История парижских обитаемых мостов очень сложна, поскольку они претерпевали множество реконструкций и изменений (включая изменение названий), а также страдали от наводнений, морозов и пожаров и чрезмерно интенсивного движения транспорта. Первоначально все они строились из дерева, затем постепенно перестраивались в камне. Обитаемого моста из чугуна в Париже никогда не было, несмотря на впечатляющий проект, предложенный в 1878 году Гюставом Эйфелем. Ктому времени, когда в городе появился первый чугунный мост, мост Искусств (Pont des Arts), обитаемые мосты были уже заклеймены как антисанитарные, небезопасные и антиэстетичные сооружения.

Мост Менял

Мостом Менял был назван, построенный между правым берегом Сены и островом Сите Большой мост (Grand Pont).

Хоть сделали тебя прескверно И вечно чинят — не беда! Мостом Менял ты назван верно, Ведь ты меняешься всегда, —

писал поэт Клод Ле Пети.

В королевском патенте, датированном 1639 годом, говорится, что, в согласии с архитектурным вкусом времени, все здания на мосту должны быть построены из одного и того же материала и быть одной и той же высоты. В -результате, застройка моста состояла из двух рядов одинаковых домов с магазинами на первом этаже, выходящими на улицу между ними. Со стороны реки у домов были закрытые балконы, и на ту же сторону выходили окна кухонь, находящихся на антресольном этаже над магазинами. Над кухнями было три жилых этажа и еще мансарда на четвертом. По эдикту 1786 года все здания должны были быть снесены, что и было сделано в течение последующих двух лет, в соответствии с планом реконструкции города, разработанным Моро в 1760-е годы: «Русло реки, будучи полностью открытым, представит взору самый необъятный и изумительный вид, какой только возможно лицезреть в большом городе», — считал архитектор.

Название «мост Менял» напоминает о той функции, которую выполняли предыдущие мосты, стоявшие на этом месте, особенно Большой мост, который был построен в 1141 году по указу Людовика VII. Это был единственное место в городе, где менялы могли предлагать свои услуги горожанам. История ранее стоявших на этом месте мостов довольно сложная, в частности потому, что после того, как в 1296 году рухнул Большой мост, тот, что построили вместо него, был поставлен чуть выше по течению — чтобы избавить короля от денежных обязательств перед церковным владением.

Все последующие мосты были с торговыми лавками по всей длине: Большой мост Менял (Grand Pont aux Changeurs, 1298—1621), мост Мельников (Pont des Meuniers, 1323—1596) и мост Маршан (Pont Marchant, 1609—1621). Последний был также построен по строгому геометрическому принципу, предписанному королем. В результате «передвижения» мост Менял 1639 года оказался на месте сразу двух предыдущих мостов — Большого моста 1141 года и его «соседа», моста Маршан, — приобретя таким образом редкую для мостов форму латинской буквы «Y».

Возможно, самым интересным проектом для моста в этом месте Сены был нереализованный проект Марселя ле Руа, предложенный им в 1622 году. Похоже, что это был первый в своем роде проект пешеходной торговой улицы-моста, которая по вечерам должна была освещаться масляными фонарями и застройка которой предполагала наличие и магазинов, и жилых помещений, а также открытой прогулочной террасы на одном из этажей, с нее можно было бы любоваться видом на реку.