Короче, нас собралось десять человек. В том числе Александр Васильевич Стрыгин. Как же! Он лично был знаком с Михаилом Александровичем. Шолохов подарил ему свежее издание «Поднятой целины» с автографом: «А. В. Стрыгину с добрым чувством. С отцовским пожеланием удачи. 25.12.58».
Вон когда это было! А на улице 1995–й. 37 лет назад они коснулись рука об руку, посмотрели друг другу в глаза. А кажется, что это было вчера. Александр Васильевич светится весь. И как бы помолодел лет на десять, возбужденный и вдохновленный этой поездкой.
Уже в донских степях мы остановились подкрепиться. Я украдкой наблюдал за Александром Васильевичем. Ему же семьдесят пять! А выправка! А живость! Прямо позавидуешь. Петр Ефимович Придиус, всегда склонный к шутке, говорит как бы на полном серьезе: «Смотрю я на ваши руки, Александр Васильевич… Да им цены нет! Ведь этими руками вы пожимали руку Шолохову!..»
Тут же кто‑то развивает мысль: «Не забудьте потом, Александр Васильевич, сдать руки в музей. Это же реликвия!» И понеслась душа в рай: «Какие люди и без охраны! Вами может заинтересоваться криминальный бизнес. На ваших руках, Александр Васильевич, бешеные деньги можно заработать!..»
И так далее и в таком духе. Десять часов езды, и ни минуты без шуток, без смеха, без песен.
Тогда я впервые услышал, как поет Виктор Иванович Лихоносов. Неплохо поет. После он споет на сцене нашей филармонии в вечер памяти Григория Пономаренко.
Шутки, смех, веселые байки. На остановках — по рюмочке. Не удержался и поддержал неистощимую компанию даже А. Д. Знаменский, не пьющий после инфаркта.
Шутки шутками, а за время, которое мы провели в дороге, мы настолько наэлектризовали себя воспоминаниями о Шолохове, что по приезде в Вешенскую, устроившись в гостиницу и собравшись повечерять в сумерках возле Дона, мы только и говорили о том, что над нами как бы витает дух Шолохова. Он тоже любил шутку и розыгрыш.
Мы сырно вечеряли, как сказал бы наш казачий поэт Иван Федорович Варавва. Говорили тосты, отбивались от комарвы и поглядывали слепо в темное, в искрах от костра небо над нами.
Александр Васильевич заводной в застолье. Любит поговорить. И это не пустоговорение, а все к слову, по делу, умно. Так и в книгах своих. Нанизывает слова, фразы, образы. Как бы выписывает картину. И так вкусно у него получается.
Сейчас, умудренный жизнью и долгой кропотливой работой над словом, он прикипел к миниатюрному жанру. Из небольших рассказов состоит его последний сборник, изданный под общим названием «Тайна».
С одним из этих рассказов — «Полонез Огинского» — связан приятный курьез.
Сижу на кухне, обедаю. Включаю радио, а там передают инсценировку рассказа с участием В. Абдулова. Что‑то знакомое! Где‑то слышал или читал. Или со мной это было? И я как бы потерял чувство реальности на какое‑то мгновение: да где же это было?!
Только по окончании рассказа, когда ведущий напомнил автора инсценировки, я пришел в себя.
Такова его проза. Она запоминается, она втягивает в мир героев. И кажется, что это происходит с тобой.
Я внимательно вчитываюсь в его миниатюры, идущие в печати под общим заголовком «Светотени», пытаюсь понять секрет их воздействия. Совершенно очевидно, что автор стремится к предельной простоте. Он как бы переписывает жизнь. Ведь жизнь струится ненавязчиво, просто и как бы незначимо. И только по прошествии времени мы вдруг понимаем, что наряду с незначительным было и нечто, что отложилось в памяхи.
Читая его миниатюры, я почему‑то думаю о мастерах-резчиках по дереву. Которые из разных хаотических завитушек веток, кореньев, используя естественные линии, выделывают великолепные штучки. Кстати, он неплохо рисует маслом. У меня висит его картина «Костер в горах». Недавно прошла выставка его картин. Она имела успех.
Наше писательское кредо' такое — век живи, век учись. Я учусь у Александра Васильевича простоте, которая идет от мудрости.
«Кубань сегодня», 27.08.1997 г.
ШИПУЛИН Анатолий Андреевич. Поэт. Родился в 1939 году, в ауле Хатукай Красногвардейского района Республики Адыгея. Крещеный православной церкви. Сын казака. Образование среднее и незаконченное высшее. Литературный институт им. А. М. Горького в Москве.
Участник совещания молодых поэтов России в Вешняках в 1965 году и V Всесоюзного совещания молодых писателей и поэтов в 1969 году в Москве.
Печатался во многих местных, региональных и столичных изданиях. В том числе в «Литературной газете», в «Роман — газете», в поэтической антологии «День России». В нескольких коллективных сборниках. Издал собственный сборник стихов «Доверие».