Выбрать главу

И тираж - он был космический даже по тем временам, чуть ли не 100000 экземпляров.

Так вот - эти два тома бахнули преизрядно. Ну, во-первых - это и в самом деле были очень интересные книги, а во-вторых - отпускались народонаселению они по практически ничтожной цене. Вот реально были дешевые. Если сравнивать с нынешними ценами, что-то около восьмидесяти рублей за обе. Причем, повторю - издание было качественное.

Я так думаю, что это была часть маркетинга - "СЗ" запустил классическую "замануху", чтобы подсадить народ на цикл, ну, а потом...

Но - не получилось. То есть, нет, народ-то подсел, но вот все остальное пошло сикось-накось.

Увы,но "Северо-Запад" выпустил потом только одну книгу из этого цикла. И эта книга стала настоящей легендой и первой библиографической ценностью новейшего времени.

Речь идет о "Драконах весеннего рассвета" последней части первого трехкнижия.

По поводу этой книги ходили разные слухи, но точно только одно - она стала редкостью сразу же после выхода. Почему? Напомню - тираж первых двух книг - 100000 экземпляров. А третьей - фиг знает сколько, но лично я ее видел только один раз, на развале у метро "Маяковская". И стоила она там как двадцать первых томов. Что примечательно - это было еще дешево, надо было брать. Через месяц цена увеличилась раз десять. А потом третий том и вовсе пропал из продажи.

Я не стану уверенно говорить о том, чего не знаю точно, но ходили служи о том, что весь тираж, кроме 5000 экземпляров сгорел. А еще до меня доносилась версия, что это дефицит был сотворен искусственно, дабы снять неплохую жатву с данного поля. Не знаю, что из этого правда, но могу сказать то, что время от времени на "Олимпийке" возникали небольшие партии третьего тома, продающиеся по просто непомерной цене.

Кстати, и сегодня "Драконы весеннего рассвета" оригинального "Северо-Западного" выпуска стоят очень недешево. Да и найти их сильно непросто. Всякий раз вам будут пытаться впихнуть не "Северо-Западное", а "Азбучное" издание.

Все дело в том, что года через полтора после этого свежеобразованная "Азбука" выпустила большой тираж третьего тома, который почти один в один повторял многострадальное издание "СЗ". Но почти - это не значит "совсем". Немного другая бумага, цвет обложки не темно-зеленый, а салатовый, цифра "III" на корешке стоит чуть выше, чем у первых двух томов. Ну, и еще кое-какие мелочи.

Для простого читателя это все фигня, главное - содержание.

Для коллекционера - принципиальнейший вопрос.

Ну, а потом "Азбука" поставила "Сагу" на поток, с невероятной скоростью выпуская том за томом, себе на прибыль, нам на радость.

Потом к этому делу подключилась и "Фантастика", забабахав всю серию в новом оформлении, так что сейчас любой может ознакомиться с почти полным содержанием саги на русском языке без особого труда.

И я настоятельно рекомендую это сделать. Цикл и правда отменный, по крайней мере первые книг двадцать.

07.06.2017

Пончики

Одна из тех замечательных вещей, без которых невозможно представить наше детство. Что могло быть лучше, чем скинуться копеек по пятнадцать с парой друзей и купить промасливающийся на твоих глазах пакет из серой бумаги, из которого благоухало сытнейшим запахом теста. А в нем - пончики, полкило, то есть - штук восемь-десять! С золотистой корочкой, толстенькие, с ноздреватым нутром, ароматные, посыпанные пудрой, которая, плавясь, застывает на их боках. А если еще и зима на дворе - так и вовсе здорово, потому как контраст горячего теста и мороза, щиплющего щеки - это из разряда высших удовольствий.

Увы, увы нам - тех пончиков, что были, уже нет. За последние лет десять, на волне ностальгии появилось много разных заведений, которые начали культивировать лозунг "Как раньше". Газировка, сделанная в "классических традициях", колбаса с названием "По 2-20", мороженое "Тот самый вкус" и так далее, я уже про это писал. Что-то даже получается, но пончики - нет. Иногда бывает даже похоже, как например в сети "Помпончик", но - не то. Ушла какая-то особенная хрусткость корочки, ноздреватость теста. Нет, можно еще предположить, что и детство мое тоже ушло, опять же - вкусовые рецепторы уже не те, но думаю, что все-таки дело не в этом.

Как мне думается, во всем виновато слияние фаст-фуда с простыми радостями и рецептами советской кухни, плюс удешевление рецептуры. В СССР общепит был может и не замысловат, но при этом никогда не снисходил до заменителей и усилителей вкуса. Ну да, холодец звался "волосатым" и был таким. Но ты же видел, что ел? И если в нем была коровий волос, то про это честно говорили - да, холодец с ним. Не нравится - не бери, топай домой, пускай тебя жена кормит. Что? Похами мне еще, похами! А еще очки надел, интеллигент хренов!

Все было по-честному. И составляющие были простые, несложные, но - натуральные.

А потом пришел фаст-фуд. Пончики в какой-то момент вовсе практически исчезли, причем надолго. Их заменили "донатсы", это рафинированное и генно-модифицированное американское блюдо, поскрипывающие на зубах безвкусные кругляши, облитые глазурью. Наши же пончики стали диковинкой, а если и попадались, то это было скорее недоразумение. Помню, году эдак в 1999 где-то в районе "Парка Культуры" мы с приятелями соблазнились на это дело, а потом долго и с недоумением вертели в руках коричневые кругляши размером с стандартную сушку причем радикально коричневого цвета. По вкусу ЭТО больше напоминало резину, чем еду вообще.

Когда же, как я сказал выше, начали возрождать традиции, так сказать, внедрять импортозаменение, то было уже поздно - сформировался новый подход к общепиту и новые технологии.

Нет, нынешние тоже ничего, но вот только в тех, что были в кульках из серой бумаги, было что-то еще, что-то особенное. Вы же помните, как эти пончики дышали, когда этот самый кулек разворачивали, да? Они были словно живые, они подталкивали друг друга боками, и как бы говорили нам: "Ешьте, пока мы не остыли".

А самое приятное помните? Когда пончики уже съедены? Да. Пудра на дне кулька, сладкая, с запахом масла, местами спрессовавшаяся в комочки. Это был отдельный кайф, не меньший, чем поедание собственно пончиков.

В последний раз мне довелось отведать ТЕХ пончиков в 1990, почти перед самым развалом страны. Дело было в Серпухове. На вокзале, перед отправкой электричке мы с Емелей Марковым и Пашкой Винокуровым купили килограмм на троих и умяли его в уже вагоне.

Было очень вкусно. Настолько, что я это запомнил.

Хотя в "Помпончике" все-таки пончики неплохие, рекомендую. По крайней мере моему чаду нравятся. А вот чебуреки с сыром там и вовсе отменные.

08.06.2017

Дача

Часть вторая

Новейшая история

Напомню - в первых постах этого раздела я рассказал об истории дачного вопроса в России где-то до 60-х годов прошлого века и раздаче людям по 6 соток на семью.

Итак - СССР становится дачной страной. Люди, чьи деды и бабки навсегда покидали деревни, чтобы осесть в городах, с диким оптимизмом каждые выходные отбывают в сторону природы, дабы насладиться прелестями буколистического бытия. История циклична.

Кто-то вспоминал про давно забытых прадедов и прабабок, живущих в деревнях, кто-то даже покупал там дома, правда тут была масса нюансов. Деревня - не дачный поселок, там свой уклад, свой покон, свои порядки. Это сейчас они вымирают, а тогда... Да и не так все было просто с покупкой дома. А откуда деньги? А кто в нем жить будет? Ну, и так далее. Времена были другие, наличие средств не гарантировало покупательную возможность. А иногда даже создавало проблемы.