Так что те, кто не жил тогда - не верьте глянцевым программам и сериалам. Все было совсем не так, как там показывают.
19.01.2017
Раздел "Радио"
"Маяк"
По сути "Маяк" был первой (и долгие годы единственной) FM-радиостанцией. Не в смысле вещания на "коротких" волнах, их-то как раз в СССР и не задействовали до самого "угара" перестройки и появления "Европы Плюс" и "М-Радио", а в смысле формата. Это было первое музыкальное радио, работающее по принципу любой FM-станции - новости+музыка.
Причем диапазон музыки на "Маяке" был гигантский! От народных тягучих песен до Шуберта и Глинки. А между ними практически все, что угодно. Ну, кроме совсем уж западной музыки, ей в эфире советской радиостанции делать было нечего. Ну, разве что эти... "Патлс". Тьфу ты! "Битлс". С песней "Девчонка моя".
Но неизбалованные советские граждане были рады и этому. Нет, продвинутые обитатели Прибалтики и Ленинграда свысока поглядывали на остальных и посмеивались - у них под боком была у кого Финляндия, у кого Швеция, обладатели особо навороченных приемников могли поймать тамошние УКВ-радиостанции. Мало того - в отдельных районах Ленинградской области можно было даже их телепрограммы поймать!
Хотя - чего врать? С хорошим приемником и в Москве было неплохо. Того же Севу Новгородцева можно было послушать.
Хотя это все для патлатых хиппи и прочих умников. А всех остальных граждан СССР и "Маяк" устраивал.
Он звучал повсюду - на предприятиях и рынках, в колхозах и совхозах, в качестве музыки он играл на теплоходе для отплывающих и из динамика на пристани для девчонки, одиноко стоящей на берегу. Это была самая первая "фоновая" станция. Советские люди стали привыкать к тому, что совершенно необязательно сидеть перед приемником и внимательно слушать все, что по нему говорят, он может просто играть где-то на заднем фоне. До того радио было именно что окном в мир, телевидение в 60-х еще только завоевывало позиции.
Да вы все хоть раз да слышали "Маяк". В любом советском кино непременно играет мелодия "Подмосковных вечеров" с следующим за этим пищанием и голосом, сообщающим: "В Москве шесть часов утра". Это - "Маяк". Других станций для киношников не существовало, поскольку любой фильм строится на узнаваемых вещах. "Маяк" был такой вещью.
Особо слушателями ценились программы по заявкам радиослушателей. Во-первых, там можно было услышать самые популярные на тот момент песни, во-вторых всякий втайне надеялся, что когда-нибудь кто-нибудь и для него песню закажет. Это ведь не хухры-мухры, на весь Союз трансляция идет.
При покупке приемника, первым делом проверяли, как он ловит "Маяк". Остальные станции были не столь важны. Впрочем, года с 1977 стали проверять и второй "маяк". Была в свое время такая станция - звуковой маяк для самолетов, там в режиме 24 часа в сутки гоняли закольцованную песню "битлов" "Сan't buy me love". В народе она высоко котировалась - "битлы" же.
Станция существует и по сей день. Конечно, она за последнюю четверть века порядком трансформировалась, ушла с длинных и средних волн и пережила несколько ребредингов, которые не всегда шли ей на пользу.
Впрочем, как не корежь ее сейчас, все равно для тех, кто жил в СССР "Маяк" останется "Маяком" - третья кнопка на домашнем трехпрограммном приемнике, 25 минут музыки и 5 минут новостей. И - "В Москве шесть часов утра".
20.01.2017
Раздел "Кино"
"Курьер"
Подростки очень хорошо чувствуют правду и ложь. У них где-то внутри стоит некий детектор лжи, который четко отделяет одно от другого. Со временем, с взрослением, это устройство пропадает, поскольку, человек повзрослев сам начинает врать гораздо чаще и охотно верить чужой лжи, если та ему выгодна. Таковы условия игры, ничего не поделаешь.
А особенно хорошо подростки видят ложь в книгах и фильмах. Им не надо думать о том, что хотел сказать автор, каков был посыл режиссера и о тонкостях операторской работы. Там все просто - либо да, либо нет. Либо верю, либо - фуфло.
Сейчас индустрия молодежного кино - она ого-го какая! На все вкусы и любую аудиторию. Сериалы, полный "метр" - чего пожелаешь. Хочешь - "Сумерки", чтобы девочки носами похлюпали, хочешь - условно-суровая "Молодежка" с брутальными мальчиками-хоккеистами и харизматичным Денисом Никифоровым.
В те же годы, когда мы были молоды и считали, что у нас есть свое место в жизни, с молодежным кино было туговато. Нет, выходили фильмы о ребятах-комсомольцах, преимущественно орудующих в непростых условиях гражданской войны, но вот о современниках обычно снимали либо полную чернуху вроде "Ночного экипажа" или "Дорогой Елены Сергеевны", либо что-то совсем сказочно-нереалистичное, типа "Юркиных рассветов".
И когда наконец-то появлялся настоящий честный фильм, то он неминуемо становился лидером проката.
Так получилось и с фильмом "Курьер" тогда еще совсем молодого режиссера Карена Шахназарова.
Его "настоящесть" не вызывала никаких сомнений. Нет, сама по себе история несложившейся любви парня из спального района и дочки профессора была вторична, но вот мелкие детали, из которых по сути и складывается атмосфера фильма, были безукоризненны.
Редкий случай, когда основной сюжет по сути является не более чем способом связать множество мелочей, дающих возможность показать, как именно сейчас живут молодые люди.
По сути "Курьер", это нечто вроде путешествия в мир взрослых детей, с прохождением по всем кругам их миров, таких, какими они были в конце 80-х. Просто-таки - энциклопедия. Там есть дискотечный зал и мажорская квартира, работа в журнале, который никто не читает, и фраза "Базин, когда трояк отдашь?". Про изысканный стеб вроде: "Да, Агнесса Павловна?" даже и упоминать не стоит, подобные фразы ушли в народ. Их и сейчас можно услышать, только не все понимают, откуда они. А как радовались зрители, услышав фразы вроде: "Подгребай к 6-ти на "Маяковскую". Вроде бы пустяк по меркам сегодняшнего дня, но тогда это было подтверждение настоящести фильма. Как правило в молодежных картинах тогда наши сверстники объяснялись прекрасным русским языком, не имеющим ничего общего с реальной жизнью, в которой никто так не говорил. Здесь же все было так, как у нас.
Про финальную сцену "Курьера", ту, что с танцами у школы, можно даже и не упоминать - это уже настоящая классика. Собственно, дофига народу только ради нее по десять-двадцать раз и ходило на этот фильм.
Я не знаю, был ли у Шахназарова такой замысел, но данные кадры - это уже не художественное, а фактически документальное кино. У нас тоже была такая площадка у школы, и там все было именно так, как показано в фильме. Когда на город спускались сумерки, мы вот так же подтягивались туда, к школе или к 23 дому.
Ну, и музыка. В фильме играет композиция группы "Mistake", которая и до того не прошла мимо нас, а после "Курьера" стала номером 1. В момент выхода фильма в наибольшей моде из подобного у нас был еще Falco с композицией "Rock Me Amadeus".
Так вот, заканчивая о настоящести этого фильма. Прошли годы, "Курьер", понятное дело, устарел, поскольку этот мир стал совсем другим. Но при этом его с завидной постоянностью показывают по телевизор, а раз это происходит - значит его смотрят. Причем, подозреваю, не только повзрослевшие подростки из 80-х, но и следующие поколения. Не просто же так это происходит, правда? Значит, не так все просто с этим фильмом?