Глава 7
О, этот волшебный миг! Он надвигается неотвратимо и стремительно, он приближается семимильными шагами античного великана. Я жду его, предчувствую, я надеюсь на него…
Это будет невероятно сложно… Нет, это будет легко и просто!
Предположим, имеется солидная страховая компания, обладающая изрядным опытом и авторитетом на рынке… Нет, лучше молодая неопытная компания, которая не имеет авторитета на рынке и которая рискнет застраховать меня на кругленькую сумму. Точнее, его… Или все же меня? Я еще не решил…
Красивый офис в центре города. Хорошенькая секретарша приглашает в кабинет. Юный клерк от волнения покрывается красными пятнами, суетливо поправляет узел безвкусного галстука, диссонирующего с рубашкой.
— Проходите, ваш договор почти готов. Сейчас отпечатаю пробный экземпляр, и мы еще раз все проверим…
Приняв небрежную позу, расслабленно откидываюсь на стуле. С ленивым любопытством оглядываю стены, украшенные цветастыми рекламными проспектами. Нет, это он уверенно, словно ему нечего бояться, откидывается на стуле…
— Вот текст договора, — суетится клерк, тыча в текст шариковой ручкой.
Рука его нервно подпрыгивает. Он волнуется. Впервые заарканил такого крупного клиента. Впервые заключает договор на такую крупную сумму. Этот договор сулит ему крупные премиальные, на которые он купит себе новый костюм и новый галстук. Это важно, потому что с новой одеждой кажется, будто покупаешь себе частицу новой жизни.
Я неторопливо просматриваю текст, задерживаясь взглядом на жирно выделенных цифрах. Нет, это он просматривает текст, задерживаясь взглядом на цифрах. На круглых цифрах со многими нулями…
— Все верно, — небрежно роняю я (точнее, он роняет).
От радости клерк чуть не подпрыгивает на стуле. Комиссионные у него в кармане. Остались только формальности, необременительные, но, к сожалению, обязательные формальности. На них настаивает руководство.
— Скажите, пожалуйста, только один вопрос… А почему вы решили застраховать свою жизнь (его жизнь) на такую крупную сумму?
Устало вздыхаю. Смотрю мутным взглядом на вспотевшего клерка (нет, это он смотрит). Неохотно объясняю:
— Понимаете, если со мной что-то случится, я хочу, чтобы моя семья и после моей смерти существовала безбедно…
— Но ваш бизнес…
— В нашей стране любой бизнес — это всего лишь игра, которая рано или поздно заканчивается. Но заканчивается обязательно! И редко когда с выигрышным счетом… Хочу подстраховаться, честно говоря. Кажется, страховые компании для того и существуют, чтобы страховаться?
— Да-да, конечно, вы правы. Именно для того и существуют страховые компании. — Он смеется мелким дребезжащим смешком. Смешком рядового клерка, который вот-вот отхватит крупный куш.
Когда это случится, он непременно купит море пива и гору чипсов и пригласит свою девчонку в кино. Обнимая ее в темноте зрительного зала, он будет заливать ей про свое блестящее будущее. А потом они пойдут к нему домой (она обязательно пойдет — ведь теперь все складывается так удачно!) и…
— Вынужден вам сообщить, что в случае гибели лица, оформившего полис, случай не может быть признан страховым в том случае, если…
— Да-да, вы уже говорили, — утомленно киваю я (нет, он кивает).
— Отлично. Тогда подпишите вот здесь и здесь.
— С удовольствием! — Кудрявая подпись в завитушках.
— Поздравляю вас, вы совершили очень выгодную сделку!
Клерк расплывается в счастливой улыбке…
Нет, лучше он купит подержанный автомобиль, и тогда девушка, та самая девушка из кинозала, обязательно согласится…
— Вы тоже, — улыбаюсь я.
Та же история повторяется еще в одной компании, и еще в одной… И везде одна и та же картина — строгие предупреждения, расплывчатые улыбки, подписи под договорами…
А потом, когда все это случится, начнется другая, совсем другая жизнь…
— Какое горе, мы вам так сочувствуем! Как же это произошло?
— Вы знаете, мне так тяжело об этом говорить… Автокатастрофа… Удар был такой силы, что мой брат на огромной скорости…
— А его жена?
— И она тоже…
Еще один вариант (окончательный пока не выбран):
— Она в больнице, практически парализована. Остались дети, бедные малютки… Такое горе…
— А вы?..
— Я его брат, я приехал из Сыктывкара… Я не знал, что он застраховал свою жизнь на такую крупную сумму.
Другой вариант (ведь я еще ничего окончательно не решил!):
— Мой брат… Такое горе… Кто бы мог подумать… Когда он приехал из Сыктывкара… Все складывалось так удачно для него…