Она не боялась самого Дома. Не боялась ни привидений, ни чудищ, которые могли жить у нее в шкафу. Она знала, что тени - это просто тени, а скрипы и стоны издает сам Дом, оседая при перепадах температуры. Но девочку мучило то, что по ночам она, дрожа, в ужасе просыпалась посреди глубокого сна, в прилипшей к телу, будто вторая кожа, пижаме, с бешено бьющимся сердцем.
Никакого логического объяснения этому не было, а случались подобные приступы дважды в неделю. Девочкой вдруг овладевала отвратительная паника, которую ей не удалось бы описать никакими словами, Сара дрожала как в лихорадке и уже не могла уснуть до самого утра.
После таких ночей она уходила в сад. Зелень, цветы на клумбах, статуи - все действовало на нее успокаивающе. Всякий раз она, в конце концов, оказывалась в самой середине сада, где на невысоком холме стоял старый дуб, и его ветки нависали над фонтаном. Она ложилась на траву под защиту ветвей дуба, рядом тихо журчала вода, словно напевая ей колыбельную, и Сара засыпала, наверстывая то, чего лишили ее ночные страхи.
И ей снились очень странные сны.
- У сада тоже есть имя, - объявила она однажды дяде, вернувшись в дом после того, как ее в очередной раз сморило под дубом.
Многим комнатам в этом огромном Доме тоже были даны названия, чтобы живущие здесь могли понять, о какой из них идет речь.
- Он называется Мондримский лес, - сообщила Сара.
Поймав удивленный взгляд дяди, она решила, что Джеми не понял смысла ее слов.
- Это значит, что деревьям в нем снится, будто они люди, - объяснила она.
Джеми кивнул.
- Мондримский лес… Хорошее название. Ты сама его придумала?
- Нет. Мне сказал Мерлин.
- Тот самый Мерлин? - улыбнулся Джеми. Теперь удивилась Сара.
- Что значит «тот самый»? - спросила она. Джеми стал было объяснять. Его удивило, что при всей любви к чтению Сара ни разу не натолкнулась на упоминание о Мерлине - самом известном из британских волшебников, но потом он вручил ей книгу «Смерть Артура», написанную в незапамятные времена сэром Томасом Мэлори, а после недолгих размышлений еще и «Меч в камне» Теренса Уайта.
- Скажи, у тебя в детстве был воображаемый друг? - спросила Сара у Джули, наконец отвернувшись от окна.
Джули пожала плечами.
- Мама говорит, что был, но я не помню. Наверное, речь идет о ежике. Он был большой, как годовалый ребенок, и звали его «Чтоэтотакое».
- А у меня никогда не было, но я помню, что долгое время просыпалась по ночам от ужаса и уже не могла заснуть. А утром шла в сад и спала под тем большим дубом, что растет возле фонтана.
- Какая идиллия! - отозвалась Джули. Сара усмехнулась.
- Дело в том, что мне снилось, будто в этом дереве живет мальчик, и зовут его Мерлин.
- И что же дальше? - насмешливо спросила Джули.
- Нет, правда. Мне снилось, что мальчик вылезает из дерева, и мы сидим там и болтаем целый день.
- И о чем же вы говорили?
- Не помню, - сказала Сара. - Никаких подробностей не помню. Помню только ощущение. Все это было похоже на волшебство… И, по-моему, меня это лечило. Джеми объяснял мои ночные кошмары тем, что подсознательно я старалась справиться с травмой - смертью моих родителей и воспоминаниями о жизни у другого дяди, которого интересовало мое наследство, а вовсе не я. Тогда я была слишком мала и не понимала этого. Я знала только одно: когда я разговаривала с Мерлином, то чувствовала себя лучше… Ночные страхи возникали все реже и реже и в конце концов совсем прекратились. По-моему, Мерлин освободил меня от них.
- А что с ним стало?
- С кем?
- С мальчиком из дерева, - сказала Джули. - С твоим Мерлином. Когда ты перестала видеть его во сне?
- Даже не знаю. Наверно, когда перестала просыпаться по ночам от страха, тогда уже больше не спала под дубом, так что и мальчика не видела. А потом и вовсе про него забыла…
Джули покачала головой.
- Знаешь, иногда ты бываешь немного «того».
- Спасибо тебе большое. Но замечу, что когда я была маленькая, я не проводила время с гигантским ежиком по имени «Чтоэтотакое».
- Ну еще бы! Ты проводила время с мальчиком из дерева.
Джули хихикнула, и обе расхохотались. И потом не сразу восстановили дыхание.
- Ас чего ты вдруг вспомнила своего древесного мальчика? - спросила Джули.
Она снова чуть было не хихикнула, но Сара отвела глаза, стала смотреть в окно, и у нее опять сделался мечтательный вид.
- Не знаю, - ответила она. - Просто смотрела в сад и вдруг вспомнила. Интересно, что же с ним все-таки стало?
- Джеми дал мне кое-какие книжки про человека с таким же именем, как у тебя, - сказала Сара рыжему мальчишке, когда увидела его в следующий раз. - Я их прочла, пошла в библиотеку и нашла там еще кое-что. Знаешь, оказывается, твой тезка был очень знаменит.
- Да, мне говорили, - улыбнулся мальчик.
- Но все это так запутано, - продолжала Сара. - Про одного и того же человека придумано столько разных историй… Как узнать, какие из них - правда? Как ты думаешь?
- Вот что получается, когда сталкиваются легенда и миф, - сказал мальчишка. - Все перепутывается.
- Как ты считаешь, был ли на самом деле настоящий Мерлин? Кроме тебя, конечно.
- Великий волшебник, которого, в конце концов, заключили в дерево?
Сара кивнула.
- Не думаю, - сказал мальчишка.
- Да?
Сара даже не пыталась скрыть разочарование.
- Но нельзя сказать, что и человека по имени Мерлин никогда не было, - добавил мальчик. - Он мог быть бардом, мог быть носителем древней мудрости. А может быть, его волшебство было куда слабее, чем великие колдовские деяния, которые приписывают ему в этих историях.
- И он действительно окончил свои дни в дереве? - жадно допытывалась Сара. - Тогда он мог быть похожим на тебя. А еще я читала, будто его заперли в пещере. Но, по-моему, дерево интереснее, как ты думаешь?
Ведь ее-то Мерлин жил именно в дереве.
- Возможно, речь шла просто об идее дерева. Сара в замешательстве заморгала.
- Что ты хочешь сказать?
- В этих историях, по-моему, говорится, будто никто никого не должен учить, иначе ученик будет знать слишком много и обратит свои знания против учителя. Но я этому не верю. Передача знаний не могла бы подкосить такого человека, как Мерлин.