Несколько дней Василий не приходил в сознание. Однажды Пивованский, обходя палаты, увидел, что койка Блюхера пуста. Профессор насупил брови.
— Где Блюхер? — спросил он у лечащего врача.
Врач ответил, что раненый умер и его вынесли в морг. Пивованский не поверил, сам пошел в морг и обнаружил у Блюхера едва заметные признаки жизни.
«Умершего» принесли в палату, а через день все повторилось: его опять отнесли в морг, и профессор снова вернул раненого в палату. На этот раз Пивованский распорядился без его ведома не трогать больше Блюхера. В конце концов смерть отступила. На редкость крепкий организм победил.
Больше года пробыл молодой солдат в госпитале. В марте 1916 года он был уволен врачебной комиссией Московского генерального военного госпиталя «в первобытное состояние с пенсией первого разряда».
Соученик Блюхера по Середневской школе Иван Лавров вспоминал: «Осенью 1915 года я жил под Киевом и неожиданно получил письмо от матери Васи Блюхера. Она просила меня навестить его в госпитале в Белой Церкви. Ей было известно, что Вася тяжело ранен, но каково его действительное состояние, она не знала.
Придя в госпиталь, я нашел Васю в большой палате; он лежал выше всех. Вид его отличался в худшую сторону от других: осунувшееся, желтого цвета лицо его выражало глубокие страдания. Госпиталь этот был одним из лучших по составу врачей. В него направлялись лишь тяжелораненые, главным образом в голову. Вася был ранен осколками снаряда в левую тазобедренную кость. Ему сделали две или три операции, повытаскивали осколки, но, как выяснилось, еще несколько осколков осталось в теле. Сделана была четвертая операция, а затем и пятая, после которой дело пошло на поправку, и его вскоре отправили в Москву…»
В анкетах, заполненных Блюхером, и в Советской энциклопедии, а также в некоторых изданиях, воспоминаниях его современников, родных и близких имеется ряд неточностей, расхождений с историческими документами, архивными материалами.
Первое несоответствие. В анкете В. К. Блюхер написал, что по мобилизации он был направлен в 93-й запасной батальон, откуда спустя две недели отбыл на фронт в 5-ю пехотную дивизию. В ноябре 1914 года зачислен рядовым в 19-й Костромский полк, в 3-ю роту. Но в действительности Василий Блюхер попал по мобилизации не в 93-й батальон, а в 56-й и поступил на пополнение не в 3-ю роту 19-го Костромского полка, а в 4-ю.
Перепутанные номера батальона и роты можно списать на простую забывчивость Блюхера по прошествии лет и малозначимости для него конкретно этих данных.
Второе несоответствие. В анкете В. К. Блюхера написано «произведен в мл. унт. офицеры — 1914, ноябрь», однако документально это нигде не подтверждено. Везде Блюхер проходит как рядовой. В приказах по полку за ноябрь, декабрь 1914 года и за январь 1915 года он упоминается: «4-я рота, рядовой Василий Блюхер».
И все-таки по поводу звания есть одна зацепка: может быть, Блюхер стал младшим унтер-офицером значительно позже, когда служил в 102-м запасном пехотном полку в Самаре, куда поступил добровольцем весной 1917 года? Но и эту зацепку сводит на нет удостоверение, выданное Блюхеру военной секцией Самарского совета рабочих и солдатских депутатов 25 августа 1917 года: «Предъявитель сего член Совета солдатских депутатов рядовой 102-го полка Василий Блюхер командирован…» Входящий номер на удостоверении датирован 6 сентября 1917 года.
Третье несоответствие: «Награды: Георгиевская медаль IV ст. и Георгиевский крест III и IV ст.». В списках награжденных в 1914-м и первую половину 1915 года Блюхер не фигурирует. Лишь в приложении к приказу по 19-му Костромскому полку от 2 июля 1915 года находим: «…рядовой Василий Блюхер — Георгиевская медаль 4 степени № 313 935 за 28 ноября 1914 г.».
Здесь следует пояснить, что статут солдатского знака Георгиевского креста и Георгиевской медали предполагал строгую последовательность получения крестов и медалей — от 4-й степени через 3-ю и 2-ю к 1-й. Исключений никогда не допускалось. В России подобная последовательность строго соблюдалась применительно ко всем орденам и медалям, которые имели несколько степеней.
В архиве сохранилась фотография Василия Блюхера, солдата Первой мировой войны, датированная 1915 годом; она опубликована во многих изданиях. На ней Блюхер — рядовой (на погонах не видно двух «лычек», положенных младшему унтер-офицеру), с одной Георгиевской медалью на груди и саблей на поясной портупее. Сабля явно из атрибута фотоателье для придания облику воинственной мужественности. Кстати сказать, в пехоте — а Василий Блюхер служил в пехотном полку — только офицеры носили шашку (но не саблю), причем на плечевой, а не на поясной, как в кавалерии, портупее.