— Это же боши! — воскликнул Этьен. — Партизан они не миловали. Раз партизан — к стенке!
Внизу глухо задышали, собираясь объявить время, старые часы мадам Мари.
— Одиннадцать, — сказал Этьен, — когда затих, разбежавшись во все уголки, во все щели дома, их звон. — Ты останешься ночевать, Маркиз?
— Нет, поеду... Рано утром надо быть у Лаброша... Сесиль Лаброш, помнишь его, — он в Тонсе, — пояснил он, обращаясь ко мне. — Он служит в полиции и обещал держать меня в курсе.
— Мы разбудим тебя, — сказал Этьен.
— Нет, нет, друзья, мне лучше ехать...
Он проглотил чашку кофе, влез в плащ, еще не успевший обсохнуть, и умчался.
— Нельзя ему быть сыщиком, — сказал Этьен. — С его сердцем! Нет, никоим образом нельзя.
Я понял Этьена. Маркиз — из тех людей, которые всегда живут сердцем. А сердце у него доброе. В карманах у него вечно водились игрушки для ребят, сделанные из веток, еловых шишек, из мха. Потешные лесные гномы рождались в ловких пальцах Маркиза. В шалаше Маркиза прижился еж. Пытался Маркиз приручить барсука, выставлял ему еду, придумывал всяческие приманки и с веселой грустью жаловался нам на неудачу — увы, так и не доверился человеку самолюбивый, замкнутый барсук. И вот наш лесник, наш Маркиз на бессменном посту у площадки для парашютов, Маркиз, похожий тогда на сказочного владыку тюреннских трущоб, стал сыщиком. Не слишком ли практическая профессия для романтика?
— В кошельке у него, разумеется, пусто, — усмехнулся Этьен. — Запрашивать крупные гонорары он стесняется. Берется за самые безнадежные дела, упросить его нетрудно... Словом, Маркиз все тот же.
— Дювалье — клиент не бедный, — сказал я.
— Уверяю тебя, Маркиз сейчас и не думает о плате... Ему надо разыскать фашиста, раскрыть все его дела. Кто заплатит Маркизу? Неизвестно, Мишель.
— Да, теперь неизвестно...
Я долго не засыпал, Маркиз не выходил у меня из головы. Он ведет машину по шоссе, ведет сквозь ночь, измученный, и шоссе в этот час голое, пустое, холодное. Я бы очень хотел помочь ему.
Но как?
За перегородкой Этьен разговаривал с сыном. Беседа сперва не клеилась. Долетало до меня не все. Чувствовалось, что Этьен раздражен, а Андрэ упрямится, отвечает неохотно, дуется.
— Подумай сам, — услышал я. — Чего стоит твоя дурь... твоя теория абсолютной независимости. Ты уже вмешался, ты послал Альбера под пулю, может быть на смерть.
Андре что-то пробормотал. Этьен вышел, резко захлопнув за собой дверь.
Передо мной опять помчался по голому шоссе Маркиз, затем появились супруги Пуассо — в столовой, за яблочным пирогом. Я пытался думать обо всех сразу, собрать их вместе, так, как это удавалось в те годы, у мадам Мари. Ничего не получалось. Меня мучило сознание людской разобщенности — острое и незнакомое мне, никогда не посещавшее меня на родине.
Как я узнал потом, супруги Пуассо первые три-четыре километра проехали молча. Это была игра в молчанку, ставшая у них обычной, — кто заговорит первый. Пуассо ерзал, вздыхал, стараясь перемолчать жену, но это ему никогда не удавалось. Он был нетерпелив.
— Какая муха тебя укусила? — начал он наконец. — Мы же решили поместить Мишеля у нас, оба решили, и комнату приготовили... А ты... Ты вдруг взрываешься, как мина, и все летит к черту...
Он волновался и пропустил объезд.
— Рули назад, — сказала Анетта.
Ворча, он дал задний ход.
— Еще, еще немного, — приказывала Анетта, глядя в заднее стекло.
— Нашли время чинить дорогу!
— А когда чинить? — отозвалась Анетта холодно. — В разгар сезона?
— Сезон — понятие устаревшее. Но ты не желаешь мне объяснить? Не надо.
Анетта разглядывала свои ногти. Пуассо едва не закричал от отчаяния. Анетта созерцала свои ногти с таким видом, словно ничего важнее на свете не существовало.
— Я не уверена, что могу объяснить тебе, — сказала Анетта быстро и втянула руки в рукава. — Да, меня действительно укусила муха.
— Отлично, — сказал Пуассо.
Он уже не мог справиться с раздражением.
— По крайней мере откровенно, а? — буркнул он.
Машина выбралась на шоссе, Пуассо дал газ. Комком пламени пронесся перед самыми фарами желто-красный фазан.
— Сшибли, кажется! — Пуассо затормозил и вылез.
Анетта ждала, глядя прямо перед собой. Она жалела фазана и, чтобы не признаться в этом, улыбалась.
— Нет, улизнул бродяга. — И Пуассо, отряхнув плащ, вернулся к баранке. — Славный был бы обед. И развелось же их... Видимо-невидимо нынче.
Он стал болтать об охоте, о дичи, пытаясь отвлечь Анетту от каких-то неведомых ему, но явно тяжелых мыслей.
— Вот и посоветуй охотникам, — сказала она. — Всем этим Шульцам и Шмидтам... Приезжают с ружьями, а на какой предмет? На что им ружья? Девчонок пугать, что ли?