— Это не честно… — стал канючить Витя.
— А врать честно? Ладно уж, становись рядом, кидай в садок. И можешь хвосты не откусывать — поделим как-нибудь без обиды…
Храните шифр в строжайшей тайне!
На этот раз забыл не Витя, а Митя! Невероятно, но факт. Забыл самое главное, без чего ехать на рыбалку не было смысла: забыл дома мотыля. Положил коробочку с наживкой на нижнюю полку холодильника, утром заторопился и забыл…
— Со всяким может случиться… — слабо отбивался он от наскоков Вити. — Если припомнить, сколько раз ты что-нибудь забывал…
— Только не мотыля! Я первым делом хватаюсь за коробку с мотылём… — кипятился Витя. — Что мы теперь делать будем? Котлеты на крючки насаживать или колбасу украинскую?
— Люди на хлеб плотву ловят…
— Плотву? Да что это за рыба? Тьфу! Окунь — это рыба! А он и в рот не возьмёт твой хлеб…
— Червей где-нибудь накопаем…
— Где ты их накопаешь? Забыл, что сделала собачка с моими штанами, когда мы весной попробовали копать червей на чужом огороде? Забыл? А я помню… Сам полезешь теперь за такими червями… А пока ты их накопаешь, полдня пройдёт…
— Ну, поймаем на одну-две рыбёшки меньше, какое это имеет значение? — всё пытался урезонить Витю Митя, но, видя, что бессилен, сказал: — Ладно, сиди сторожи вещи. Я мигом слетаю домой…
— Давно бы слетал… — проворчал Витя и уселся на диван.
Однако сидел он недолго: сзади него как будто кто с силой закрыл дверцу холодильника. Но стоило Вите повернуть голову, как он убедился, что холодильник тут ни при чём, что это захлопнули дверку новинки железнодорожной техники — автоматической камеры хранения ручного багажа.
Что и объяснять: Витя немедленно очутился у автоматов. Их была целая батарея в несколько рядов по горизонтали и вертикали. Шкафчики-автоматы занимали весь простенок, и на дверце каждого была никелированная ручка, прорезь для опускания монеты, окошечко для возврата монеты да ещё, в отличие от всяческих других автоматов, четыре чёрных ручки-вертушки для набора шифра и четыре окошечка для буквы и цифр.
Какой-то дяденька с чёрными усиками шнурочком и горбатым носом как раз укладывал в шкафчик свой увесистый чемодан. Покосившись на Витю, он сказал сердито:
— Э! Что смотришь?
— Так… Просто смотрю… Тоже хочу сдать вещи на хранение, — почему-то сказал Витя.
— Смотри инструкция, если нада… — проворчал дяденька, захлопнул наконец дверцу шкафчика и попробовал за ручку — не открывается ли?
Согласно инструкции, Вите следовало сначала отыскать свободный шкафчик, вложить в него вещи, набрать на обратной стороне дверцы, тоже ручками-вертушками, шифр — одну букву от «А» до «К» и число из трёх цифр, опустить в прорезь пятиалтынный и захлопнуть дверцу. С этого момента тайный шифр, придуманный вами, будет надёжнейшим образом хранить хоть века ваш чемодан, портфель или авоську от вокзальных жуликов. Конечно, шифр надлежало хранить в строжайшей тайне.
Ещё инструкция советовала, чтобы не быть пособником жуликов, не набирать число однозначными цифрами и год своего рождения…
И понятно почему: набери вы шифр однозначными цифрами, вы невероятно облегчите жулику возможность сделать своё тёмное дело — располагая свободным временем, он за час или полтора наберёт необходимую сотню комбинаций и, похитив ваши рюкзаки, где-нибудь в тёмном местечке расправится с котлетами и украинской колбасой, а рюкзаки выбросит. Наберёт «А» и к ней три единицы, дёрнет за ручку. Не открылась дверца — наберёт три двойки, три тройки, и так до трёх нулей. Не открылось — перейдёт на «Б» и т. д.
А год рождения не стоит набирать потому, что жулик запросто может выпытать у вас сведения о вашем возрасте. Подойдёт и, к примеру, спросит:
«Мальчик! Ты на рыбалку едешь?»
«На рыбалку…»
«Как же тебя родители одного отпустили? Ведь там же вода… Утонуть можно… Особенно такому малышу. Тебе, поди, ещё и десяти не стукнуло?»
Ты, конечно, усмехнёшься и с достоинством ответишь:
«Десяти? Хо! Да мне, если хотите знать, уже тринадцать стукнуло!»
А жулику только это и надо. Теперешние жулики тоже грамотные; что ему стоит от текущего года отнять твои тринадцать лет? Раз плюнуть… И шифр у него в кармане, а ты останешься без котлет и колбасы…