У старого моряка кончилась наживка. Старик некоторое время, согнув спину, неподвижно смотрел на воду, потом повернулся к Алеше.
– Мальчик, за селедкой не сбегаешь?
Алеша отрицательно покачал головой – домой ему не хотелось: мать сразу же уложит в постель.
– Ленишься. А может, ты прирос к валуну?
Алеша поднялся, но не ради того, чтобы доказать, что валун его не держит, просто ему стало холодно от камня. Мальчик спустился ниже к воде. Старому моряку, как всякому рыбаку, вошедшему в азарт, хотелось еще ловить. Алеша ему посоветовал:
– А вы на пикшу и ловите. Отрежьте кусочек.
– И будет хватать?
«А еще моряк», – радостно почувствовал свое превосходство Алеша.
Но тот почему-то не послушался совета Алеши. Он потряс корзиной, накрыл ее вафельным полотенцем, смотал леску. Алеша так и не понял: то ли старику жалко было резать рыбину, то ли он удовлетворился уловом.
– А почему ты не ловишь? – спросил он.
– Не хочу, – ответил мальчик. Алеша не рыбачил потому, что ему жалко было живой рыбы – пришла с далеких просторов к берегу на нерест, а ее хватают, хватают.
– А я ловлю. Каждый день. Хотя мне она не нужна. Могу отдать тебе. Хочешь – возьми.
– Спасибо. Мой папа вчера наловил.
Алеша и раньше встречался с этим старым моряком, знал, что живет он один, дома у него ни единой души, кроме рыжего сибирского кота. Он постоянно сидит на окне, позевывая на солнышке, и со спокойным равнодушием относится к попытке мальчишек подразнить его через окно.
– Заштормило, – промолвил старик, кивнув головой на море, – но погода не испортится. Мои дырки в теле не сигналят.
– Раны?
Моряк не ответил, возможно, не услышал. Алеша сказал:
– Барометр предвещал спокойную погоду.
– Это в нормальном краю барометр служит. А здесь на дню раз десять крутит-вертит. Сюда бы привезти боа, тот не соврет.
– Кого? – не понял Алеша.
– Питон. Такая змея. – Старик достал из карма на портсигар, щелкнул крышкой, закурил «беломорину». – В Бирме видел. Там у каждого моряка он дома живет. В море идут с питоном. Рыбачат, а питон в лодке лежит. А как только почувствует шторм, бросается из лодки и спешит к берегу. Вслед за ним и рыбак спасается.
– Интересно. И большой он?
– Питон есть питон. Большой… На корабле нашем он не прижился. Сдох, бедняга.
Старый моряк поднялся, окурок бросил не в воду, а втоптал в песок. Некоторое время с любопытством наблюдал за женщиной в оранжевых брюках, которая уже забросала рыбой весь полубак буксира, потом взял табуреточку, корзину с пикшей и направился на сопку. Высокий, худой, ровный в спине, он шел не по-стариковски легко, резво. Удочку держал, как копье перед броском. В желтых сандалетах, в застегнутом на все пуговицы и крючки кителе. Захватанная фуражка с потрескавшимся козырьком и потемневшим от водяной соленой пыли «крабом», видимо, долго служила хозяину. Верх ее распирал вставленный внутрь стальной обручик. Чем-то дорога старику эта фуражка, коль он не покупает новую. Видно, он, как все моряки, человек суеверный, не желает расставаться с ней– свидетельницей какой-то памятной истории на море.
Алеше вдруг стало скучно и сиротливо одному.
Старый моряк, оставив его, как будто оборвал живую ниточку, удерживавшую мальчика на берегу. Чтобы побыть с человеком, который столько повидал на своем веку, мальчик догнал его и пошел рядом. Моряк молчал. Алеша сам заговорил о море, о кораблях, рыбной ловле, снова расспрашивал о питоне, помог старику нести проволочную корзину с пикшей. Старый моряк с настороженным любопытством слушал, потом остановился, с высоты своего роста взглянул на Алешу, улыбнулся:
– Тебе одному скучно сидеть на берегу. И спать не хочется. Сходи в Чаячью губу. Не был там?
– Был, – сказал Алеша. – Оттуда гильзы приносил.
– Сходи еще раз. Постой возле памятника. Погода не испортится. Мой барометр, – похлопал он себя по груди, – показывает на штиль.
– Поздно, – уклонился Алеша.
Он остался стоять, а моряк пошагал дальше. Вот он взошел на деревянную лестницу; она всползала на сопку к пятиэтажному дому, открытому, подобно маяку, ветрам, дующим со всех тридцати двух румбов (Румб – единица угловой меры, равная 1/32 части окружности.). В этом доме живет старый моряк со своим толстым, ленивым рыжим котом.
Алеша подождал, пока моряк вошел в подъезд, и вернулся назад с чувством досады и вины, что солгал. Он никогда не был в Чаячьей губе, не видел памятника, окопов. Гильзы, позеленевшие от времени, Алешз приносили мальчишки.
Можно сказать неправду своему сверстнику – ребята часто друг дружке лгут, – но не такому старому человеку, как этот моряк. Тот, конечно же, поверил и, возможно, теперь думает об Алеше в своей пустой квартире, вынимая из корзины рыбу, которую, кроме кота, некому есть.