В течение всего времени, пока книга Курцвейла находилась в моем распоряжении, я повсюду носил ее с собой, на дне рюкзака. Не будет преувеличением сказать, что я стал наделять саму книгу с ее странной переливающейся обложкой тотемической силой. Она казалась мне тайным Евангелием, одним из тех древних текстов, посвященных герметическим тайнам, от чтения которых нас отговаривали, когда мы изучали теологию. Оглядываясь назад, можно сказать, что больше всего меня привлекало не обещание сверхспособностей и даже не возможность бессмертия. Это была идея о том, что моя внутренняя жизнь каким-то образом реальна - что чисто субъективный опыт, который я когда-то считал своей душой, был не какой-то призрачной иллюзией, а процессом, содержащим существенную и несводимую к реальности идентичность.
Трансгуманисты не верят в душу, но они придерживаются концепции, которая не так уж и похожа. Курцвейл называет себя "паттернистом". Он считает, что сознание - это информационный паттерн, биологическая конфигурация энергии и материи, которая сохраняется с течением времени. Оно находится не в аппаратной части нашего мозга - клетках, атомах и нейронах, которые постоянно меняются, - а в вычислительных схемах, составляющих наши сенсорные системы, систему внимания и память, которые вместе образуют тот отличительный алгоритм, который мы считаем своей личностью. Это, по сути, функционалистское объяснение разума - популярное мнение о том, что сознание находится не в физическом материале мозга, а в его организации и причинно-следственных связях, - хотя Курцвейл предпочитает более органическую метафору. "Я скорее похож на узор, который вода создает в потоке, проносясь мимо камней на своем пути", - пишет он в книге "Век духовных машин". "Фактические молекулы воды меняются каждую миллисекунду, но узор сохраняется часами и даже годами".
Метафора не была оригинальной. В своей книге 1954 года "Использование человека человеком" Норберт Винер, дедушка кибернетики, писал, что "мы - всего лишь водовороты в реке с вечно текущей водой. Мы не вещи, которые остаются, а модели, которые увековечивают себя". Винер, скорее всего, ссылался на досократовского философа Гераклита, который заметил, что невозможно дважды войти в одну и ту же реку. Как и Гераклит, Винер подчеркивал преходящий характер идентичности, тот факт, что природа состоит из текучих паттернов, которые постоянно меняются. Но для Курцвейла паттернизм был именно тем, что делало возможной самую решительную форму постоянства: бессмертие. Ведь паттерн, по сути, является вычислительным, а значит, его можно, по крайней мере теоретически, перенести на компьютер.
Сторонники переноса сознания обычно представляют себе, что это происходит одним из двух способов. Первый, называемый "копирование и перенос", предполагает картирование всех нейронных связей биологического мозга и последующее копирование этой информации на компьютер. Поначалу это может быть связано с "разрушительным" сканированием, то есть человек, проходящий процедуру, должен будет умереть, прежде чем новый мозг будет создан. Но цель состоит в том, чтобы в конечном итоге проводить неинвазивное сканирование с помощью мощных приборов, подобных МРТ (которые еще предстоит изобрести), чтобы человек мог создавать копию своего сознания еще при жизни. Второй метод - это более постепенный процесс, при котором части мозга - или даже отдельные нейроны - заменяются синтетическими имплантатами по одному, подобно тому как мифический корабль Тесея, как говорят, был полностью перестроен из нового дерева, по одной доске за раз. У нас уже есть такие устройства, как кохлеарные имплантаты, которые призваны заменить биологические органы. В будущем, по мнению трансгуманистов, появятся аналогичные технологии нейроимплантации, которые заменят и улучшат наше слуховое восприятие, обработку изображений и память.