Революция эта началась благодаря человеку по имени Николай Коперник (1473–1543). По неясным причинам подробности его жизни слабо освещены в литературе, авторы чаще уделяют внимание Галилео Галилею и его конфликту с церковью. Я постараюсь в некоторой мере исправить положение, а в качестве подспорья использую недавно вышедшую биографию Коперника, написанную Давой Собел. В своей замечательной книге, озаглавленной «Более совершенные небеса»{59}, Собел рассказывает о том, как Копернику удавалось совмещать важную церковную должность с занятиями медициной и при этом находить время на то, чтобы вдумчиво вглядываться в небо.
Николай Коперник родился в польском городе Торуне. Его воспитанием занимался дядя, Лукаш Ватценроде, каноник католической церкви, позднее ставший епископом Вармии. В 1491 году Коперник поступил в Ягеллонский университет в Кракове, где изучал логику, поэтику, риторику, натурфилософию, а также математическую астрономию, к которой проявлял наибольший интерес. «Что же может быть прекраснее небесного свода, содержащего все прекрасное», — восторгался он{60}.
В 1496 году по настоянию дяди Коперник отправился в Италию изучать каноническое право в Болонском университете. В следующем же году благодаря дяде он стал каноником Вармии, а в 1500 году посетил Рим, где прочитал несколько лекций по математике.
В 1501 году, после краткосрочного визита на родину, Коперник снова едет в Италию, чтобы изучать медицину в Падуанском университете. Там ему преподают технику кровопускания, учение об «испорченных жидкостях» и другие медицинские премудрости тех времен. Кроме того, он учился применять астрологию в целях диагностики и лечения, хотя вряд ли когда-либо воспринимал ее всерьез.
В 1503 году Коперник получает степень доктора канонического права в университете Феррары, после чего возвращается в Польшу и становится «врачом-целителем» при епископе и канониках Вармии. Вдобавок он бесплатно занимается лечением крестьян.
В 1510 году Коперник поселился в Фромборке (Фрауенбурге), небольшом городке на северо-востоке Польши, входившем в епархию Вармии. Он приступает к исследованиям в области астрономии, одновременно выполняя множество церковных обязанностей. Тем не менее сан священника Коперник так и не принял.
Собел рассказывает, что к 1510 году Коперник, «опираясь на интуицию и математику… пришел к выводу о центральном месте Солнца во Вселенной. Для этого не требовалось каких-либо астрономических наблюдений»{61}. Будет ошибкой, хоть и не прямой, допускать, что эта идея возникла в результате работы чистого разума. В конце концов, Коперник наблюдал за небесами и был знаком с движением планет.
По всей видимости, Николай Коперник ничего не знал о модели, предложенной Аристархом Самосским. Он кратко, не приводя доказательств, изложил свои основные идеи в 40-страничном труде, озаглавленном Commentariolis (у Собел — «Малый комментарий»). Коперник отправил его своим друзьям, которые сделали с него копии и разослали их дальше. В этом труде Коперник однозначно определяет свою позицию в отношении гелиоцентризма:
«Все сферы окружают Солнце, как будто оно находится в середине, а потому центр Вселенной близок к Солнцу. Все видимые нами движения Солнца производятся не им, а Землей и нашей сферой, вместе с которой мы вращаемся вокруг Солнца, как и всякая другая планета»{62}.
Неоднозначность пришла позже.
В 1511 году капитул назначил Коперника своим канцлером, возложив на него ответственность за всю свою громоздкую финансовую отчетность. Кроме того, под его управление перешло 150 тыс. акров церковной земли, и Копернику пришлось заниматься сугубо мирскими делами — любые сделки между крестьянами, работавшими на этой земле, могли осуществляться только после его утверждения.
Несмотря на эти сложные обязанности, Копернику удалось провести ряд наблюдений, которые позволили ему определить продолжительность года с точностью до секунды — намного точнее, чем любые часы того времени.
В 1512 году Коперника, уже ставшего известным астрономом, пригласили в Рим, чтобы он помог осуществить реформу календаря. Юлианский календарь к тому времени окончательно разошелся с реальностью. В особенности церковь беспокоило значительное смещение праздника Пасхи, все сильнее удалявшегося от дня, установленного Первым Никейским собором в 325 году (первое воскресенье после первого полнолуния, которое наступает вслед за весенним равноденствием). В 1582 году церковь приняла новый, григорианский календарь, который все еще используется в наши дни, хотя записи предложенных Коперником правок не сохранились. Создатели григорианского календаря усовершенствовали старый юлианский календарь, которым пользовались еще со времен Юлия Цезаря. В новом календаре на 400 лет приходилось 97 високосных годов, а не 100, как в юлианском. При этом три года из четырех, открывающих новые века второго тысячелетия, стали невисокосными (1700, 1800, 1900 годы).