Глава 1.
ОТ МИФА К НАУКЕ
Слово
Наскальная живопись эпохи верхнего палеолита свидетельствует о том, что уже 40 тыс. лет назад люди мыслили абстрактно и проявляли творческие способности, перенося образы животных на каменные стены пещер. В неолитическую эпоху по всей Европе появляются огромные каменные сооружения — мегалиты. Самый известный из них, Стоунхендж, возвели около 2300 года до н. э. Это сооружение использовали для похорон царственных особ и определения траектории движения Солнца, а в дни солнцестояний языческие паломники съезжались туда на праздник. Все это говорит о том, что люди начали совершенно по-новому относиться к окружающему их миру и с тех самых пор это отношение выделяет Homo sapiens среди всех других видов.
Еще раньше, около 3500 года до н. а, в Месопотамии изобрели первую письменность — клинопись. Выдавленные в глине клинообразные знаки стали первым надежным средством хранения и передачи информации, не опирающимся на человеческую память. Нанося на глиняные таблички первые клинописные символы, шумеры вряд ли могли представить, что создают первую главу дневника человечества. Но именно это они и делали. История эта началась примерно 6 тыс. лет назад, вот почему некоторые люди все еще цепляются за идею, что возраст планеты Земля составляет всего 6 тыс. лет, несмотря на убедительные научные данные, подтверждающие, что ей 4,5 млрд. лет, а Вселенной — все 13,8 млрд.
Миру, который мы знаем, на самом деле 6 тыс. лет. Наша история началась тогда, когда мы стали ее записывать, то есть в 3000–4000 годах до н.э. Все, что происходило ранее, мы называем доисторическим периодом. В некотором смысле это пролог истории, ведь мы не знаем имен людей эпохи неолита. Они говорят с нами только посредством своих рисунков, строений и артефактов. Люди начали использовать слова на заре бронзового века. Именно с этого момента перед нами предстают отдельные личности и начинается наша история: «В начале было Слово».
С развитием цивилизации и появлением письма появляются первые зафиксированные свидетельства того, что люди бронзового века мыслили мифологически (от греч. muthos — «история»). Мифы — это священные истории, которые служили людям для объяснения явлений окружающего их мира. Слова, которыми они описывали эти мифы, имели силу, придающую им магические свойства. В письменную эпоху космологические представления стали более упорядоченными, чем в доисторический период с его анимистическими попытками описания мира, однако в их основе все еще лежало сверхъестественное.
Космологические мифы древних египтян тесно переплетались с религией, а небесные тела ассоциировались у них с богами. Истории о сотворении мира, детали которых варьируются от города к городу, встречаются во множестве расшифрованных текстов и росписей на стенах гробниц. Кратко отметим их общие элементы.
В большинстве египетских космогонических мифов мир возникает из первозданного океана под названием Нун, что, очевидно, намекает на реку Нил, игравшую в жизни египтян центральную роль. Среди вод поднимается холм в форме пирамиды. Из этого холма появляется бог солнца Ра (в некоторых версиях Хепри) — бог, создавший самого себя, затем других богов и, наконец, людей.
Поскольку считалось, что жрецы обязаны предвидеть появление богов на небосклоне и, что еще важнее, предсказывать разливы Нила, они на основании астрономических наблюдений разработали календарь, состоящий из 365 дней. Таким образом древние астрономы сделали первый шаг навстречу прикладной науке.
Наука имеет два основных аспекта. В наше время каждому из них соответствует отдельная группа специалистов. Во-первых, это наблюдатели или экспериментаторы, занимающиеся сбором данных, во-вторых, теоретики, разрабатывающие модели (как правило, математические), с помощью которых описываются данные наблюдений. В то время как в наблюдательной части древняя астрономия достигла значительных успехов, теоретическое обоснование все еще во многом базировалось на магии и мифах{1}.
Возьмем для примера египетскую теорию сотворения мира. Согласно самому распространенному египетскому мифу о творении, богиня неба Нут один раз в год дает жизнь богу солнца Ра. Таким образом, в мифе отражается представление о вечной и самозарождающейся Вселенной.
Мир у египтян состоит из плоской прямоугольной Земли, в центре которой течет Нил. На юге, в небе, покоящемся на вершинах гор, есть еще одна река, по которой бог солнца ежедневно совершает прогулку. Само небо представляет собой крышу, поддерживаемую четырьмя колоннами, которые соответствуют сторонам света. Звезды подвешены под небесами на прочных канатах, однако никакого очевидного объяснения их движений не дается{2}.