Вот когда они замолчали прочно и надолго. Маримонда по-прежнему не отрываясь смотрела в лицо Виктору. Только усмешечка ее слиняла. Она просто смотрела. Просто и нехорошо.
— Мари все же права: солдатская прямолинейность непригодна для постижения истины, — заявил Худо. — Сон-плагиат? Какие пустяки! Кого можно заставить видеть тематические сны? Кому снится “Анна Каренина”, “Тихий Дон” или Остап Бендер? А если и снятся, то они теряют свой привычный смысл и становятся символами, подсознание использует знакомые образы, чтобы высказать свое сокровенное, реализовать подавленное и спрятанное. Ну и что ж, что Лу Синь? Сказка его всего лишь материал, а творцом была душа Мари, которая получила право голоса, когда сознание сняло свой контроль. Нюйва Нюйвой, а нашей Мари приснился замечательный сон.
— Самое смешное, сестрички, — страшным шепотом сказала Маримонда, еще шире распахивая свои кошачьи глаза, — что я этой книги не читала вообще и с творчеством Лу Синя не знакома. Это подарок. Мне его преподнесли на работе Восьмого марта. С тех пор он у меня и стоит на полочке нетронутым.
После такого заявления присутствующим стало сразу легче. Все обрадовались, задвигались, зашумели, заулыбались. Какая, оказывается, необыкновенная женщина Маримонда! Снятся же людям такие сны!
Виктор поднял брови.
“Ничего ей не снилось. Вранье одно, сочинила она свой сон, а вот зачем сочинила — это вопрос другой. Впрочем, не мое это дело”.
— Меня удивило такое совпадение сюжета, — сказал он, втискивая в узкое пространство между книгами томик Лу Синя. — Ничего больше.
Проводив гостей, Маримонда некоторое время стояла в коридоре. Она приткнулась лбом к холодной дверной доске и глубоко дышала. Затем резко повернулась на месте, побежала к себе в комнату. Дверь хлопнула громко, оглушительно. Маримонда бросилась на кровать. Она упала плашмя, с разбегу, как падают в воду неопытные прыгуны. Но тут же вскочила, скорчилась, съежилась в маленький комочек, упираясь остреньким подбородком в коленки, и закрыла лицо вздрагивающими пальцами.
Подумала: сейчас начнется приступ. По телу разливалась знакомая страшная пустота, в глубине его нарастала мелкая-мелкая дрожь.
“Нет! За что же это он меня так? При всех, вдруг, лицом проволок по грязной мостовой. Какое унижение! Господи, какое унижение! Что я ему сделала? Ведь он даже понравился мне сначала. Такая мощная загорелая шея, наверное, очень крепкая и горячая. Зачем это он, при всех, с усмешечкой, ткнул носом… Какое унижение, какое унижение!”
Подумала: если заплакать во весь голос, то, может быть, хоть немного легче будет. Но она не могла плакать. Проклятые глаза всегда оставались сухими. А душа горела. Все тело горело. От обиды и горя горело.
Маримонда встала, налила воды в стакан, запила таблетку. Зубы стучали о край стекла. Тело уже не подчинялось, его била злая дрожь. Она легла на постель, накрылась пледом, ноги ходили ходуном, подбрасывали кверху легкую лохматую ткань. Широко раскрытые глаза женщины постепенно теряли всякое выражение, стекленели и неотрывно вглядывались в какую-то невидимую точку на известковой белизне потолка. Дрожащие губы Маримонды выбрасывали один и тот же вопрос: “За что? За что?”
Пришла мать Маримонды, и дочь никак не отозвалась на ее приветствие. Старуха мигом сообразила, что с ней неладно.
— Сейчас, доченька, сейчас. Я молочка согрею, будет полегче. Ты укройся, укройся потеплее.
Старуха суетилась, обкладывая Маримонду тяжелым ватным одеялом. Потом Маримонда пила горячее молоко, делала большие натужные глотки, будто заглатывала комья теста. Тихонько жаловалась, постукивая зубами о чашку:
— За что нас так судьба, бог, люди, мама? А? За что? Я думала, когда ушел муж, что так и надо, ведь так у многих бывает, не правда ли? Но когда умерла Ниточка, я поняла, что это уже не просто. Бог карает нас, мама! А за что? Ведь ты посмотри — ни в чем никогда никакой удачи. Не то чтобы какое-нибудь значительное счастье, или чувство, или просто даже деньги, или какая-то работа, необычная, хорошая, — нет ничего вообще! Во всем только ошибки, только неудачи, только проигрыш. В большом и малом, в ничтожной мелочи и то тебя по лицу…
Маримонда захлебнулась и замолчала, глаза ее вдруг блеснули гневно и зло.
— Я возненавижу его! Хотела полюбить, а теперь ненавижу. Пусть будет хуже, я не могу все время быть только жертвой, кто-то должен занять мое место, кто-то должен страдать вместо меня, не только я одна!.. Да возьми ты от меня это противное молоко!