Мы вышли. Оба конференц-зала находились на одном этаже, справа от лифта. Из-за одной двери выплеснулся и оборвался нервный смех, как будто люди в комнате затаили дыхание. Вуд указал на дверь слева.
– Располагайтесь и не торопитесь. Они подождут.
Одри посмотрела на меня – сначала смущенно, потом с подозрением. Я взял ее за руку, и мы вошли. Дверь за нами закрылась. За окном взлетной полосой светился Бродвей, вдалеке мерцали огоньки Центрального парка. Сияющий город раскинулся под нами. Напротив окна расположились диван и два дизайнерских кресла. На столе своей очереди ждали бутылка шампанского в ведерке со льдом и свежая малина. На стеклянном столике лежала коробочка, обернутая голубой фольгой и перевязанная того же цвета ленточкой. Рядом горела свеча.
– И ты сам это все устроил? – удивленно вскинула брови Одри.
– Да.
– На самом деле?
– Правда.
Побывав в сотне раздевалок, я прекрасно знаю, чем там занимаются парни и куда они идут, чтобы заполнить пустоту в душе и обрести себя. По большей части это фальшивка. Пустота, и только. Я стоял и смотрел на нее. Трепещущее пламя свечи. Легкий изгиб ее губ. Тонкая талия. Этой своей красотой, скрытой от всех, она делилась только со мной.
Что бы там ни впаял Господь в мужские сердца, в саму нашу ДНК, но понимание загадки и чуда женщины как сердца, облаченного в физическую красоту, я нашел в своей жене.
Она положила руку на бедро.
– И когда же ты это успел?
– Милая, у меня есть некоторый опыт по части отдачи команд.
Одри обвела взглядом комнату и сложила руки на груди.
– Похоже, тебе действительно удалось меня удивить.
– Хорошо.
Одно из простых житейских удовольствий: Одри нравилось открывать подарки. Особенно развязывать бантики. Вот и сейчас она нетерпеливо постучала по коробочке пальцем.
– Последние пару недель… Нет, если уж откровенно, то даже месяцев и лет, все сводилось ко мне. Прежде чем положение изменится…
Она улыбнулась.
– Прежде чем?
– О’кей… более или менее изменится, я хочу нажать кнопку «пауза».
Она слушала меня вполуха, продолжая постукивать по коробочке. Что ж, подготовленная заранее речь может и подождать.
– Открывай.
В средней школе моего внимания добивались две женщины. Я выбрал только одну.
Я шел на занятия. Учебники в одной руке, футбольный мяч – в другой, в голове – запись пятничного вечернего матча. Была середина сентября; сезон начался, и мы уже победили в трех матчах. Уверенно. Вообще-то мы не проигрывали уже два с половиной года. В пятницу я сделал пять зачетных пасов и закончил игру с хорошими показателями. Обо мне заговорили. Присутствие на каждой игре десятка скаутов стало нормой. Я свернул за угол, к кабинету физики, и тут за спиной раздался знойный голос.
Джинджер Редман была чирлидером[15], президентом театрального кружка, постоянным членом дискуссионной группы и шла третьей по успеваемости в классе. Плюс к этому шесть футов роста, большая часть которых ушла в ноги, и золотисто-каштановые волосы. Суперуспешная, она привыкла везде и всюду получать свое.
Я не знал, что именно толкало Джинджер, но на волю случая она ничего не оставляла. Могу предположить, но это только мое предположение, что ей хотелось заполучить то внимание, что доставалось мне. Наверно, она решила, что быть вместе нам предопределено свыше.
Тут она ошиблась.
– Ты всегда носишь с собой мяч?
– Надо же руки чем-то занять.
Шаг ближе.
– Что, могут до беды довести?
– Только не с мячом.
– Ты и спишь с ним?
– По большей части.
– Лайнус со своим безопасным одеялом[16].
– Вроде того.
– Как-то это убого, а?
– Только если думаешь, что футбол – грех или дефект.
– Футбол – игра. В него играют, чтобы попасть куда получше.
– По крайней мере, в одном мы с тобой сходимся.
– И в чем же?
– В том, что футбол – игра.
– И?..
Я пожал плечами. Хотелось поскорее закончить.
– А ты, оказывается, молчун.
– Это игра, требующая от меня отдавать себя чему-то большему, чем я сам.
16
Лайнус – персонаж серии комиксов, наиболее известен тем, что всегда носит с собой так называемое безопасное одеяло. –