Может быть, сказать Джин, что я передумал?
-- Ну а как кормят в школе? -- спросил он просто так, чтобы нарушить затянувшееся за их столиком молчание.
-- Все о'кей,-- односложно ответил Билли.
-- Ну а как ребята?
-- Ничего. Правда, не совсем. Я не могу слышать эти их ужасные разговоры о том, какие их отцы "важные шишки", они постоянно хвастаются друг перед другом, что их папаши обедают с самим президентом, дают советы ему, как управлять страной, что они летом отдыхают непременно в Ньюпорте1, что у них чистокровные лошади и собственная конюшня, как для их сестер закатываются роскошные балы по случаю совершеннолетия, которые обходятся родителям в двадцать пять тысяч долларов.
-- Ну а ты что говоришь, когда слышишь эти разговоры?
-- Ничего, молчу.-- Билли бросил на него враждебный взгляд.-- А что я должен говорить? Что мой отец живет в обшарпанной однокомнатной квартире, что его уволили с трех работ за последние два года? Или о том, как он замечательно водит машину, особенно после обеда? -- Билли говорил спокойным, ровным тоном, с поразительной, не по годам, зрелостью.
-- Ну, ты бы мог рассказать о своем отчиме.
-- А что он? Его уже нет. Но даже до его смерти в школе его имя было известно не больше шести ученикам. Они что-то о нем слышали. Здесь считают, что люди, которые ставят пьесы в театре или делают кинофильмы, все с приветом.
-- Ну а учителя? -- спросил Рудольф, отчаянно надеясь, что хоть сейчас услышит от него что-то одобрительное.
-- Я не имею с ними ничего общего,-- сказал Билли, намазывая маслом тушеную картофелину.-- Я делаю свои уроки, и все.
-- Что с тобой, Билли? -- Уже пора говорить с ним напрямую. Он слишком мало его знал, чтобы ходить вокруг да около.
-- Это мать попросила вас приехать ко мне, не так ли? -- бросил на него вызывающий, проницательный взгляд Билли.
-- Ну, если хочешь знать, она.
-- Мне жаль, если я ее расстроил,-- сказал Билли.-- Не нужно было посылать то письмо.
-- Почему же? Ты правильно сделал, что послал. Что с тобой происходит, Билли?
-- Не знаю.-- Мальчик прекратил жевать, и Рудольф заметил, что он с трудом пытается сдержаться, не дать измениться спокойному тону своего голоса.-- Меня раздражает все вокруг. Я чувствую, что если я останусь здесь, в этой школе, то умру.
-- Ты, конечно, не умрешь, не выдумывай,-- резко возразил Рудольф.
-- Разумеется, нет. Но я чувствую, что это возможно.
Юношеский пылкий вздор, подумал Рудольф. В этом все дело. Но ведь и чувства -- это вполне реальная вещь.
-- Да, конечно,-- согласился с ним Рудольф.-- Продолжай, говори, не стесняйся.
-- Это место не для меня,-- продолжал Билли.-- Я не хочу, чтобы меня учили, воспитывали и в конечном итоге превратили в такого человека, каким станут все эти ребята, когда вырастут. Я видел их отцов. Многие из них учились в этой школе двадцать пять лет назад. Они точно такие, как их дети, только старше, вот и все. Они дают советы президенту страны, указывают, как ему поступать, и даже понятия не имеют, что Колин Берк был великий человек, они даже не знают, что его уже нет в живых. Мне здесь не место, Руди. Моему отцу тоже здесь не место, как и Колину Берку. Если я останусь здесь, то через четыре года учителя сделают меня таким же, как они, а я этого не хочу. Не знаю, право...-- Он уныло тряхнул головой, и прядь волос упала на высокий лоб, унаследованный им от отца.-- Боюсь, вы думаете, что я несу чепуху. Может, вы думаете, что я соскучился по дому, или думаете, что я, как мальчишка, раздосадован тем, что меня не выбрали капитаном школьной команды, или что еще...
-- Я вовсе так не думаю, Билли. Не знаю, прав ты или не прав, но в любом случае у тебя есть причины.-- Соскучился по дому, мелькнуло у него в голове. Потом из всей фразы всплыло в сознании только одно слово -- "дом". Чей дом он имел в виду -- отца или Берка?
-- Я должен в обязательном порядке посещать церковь,-- продолжал Билли.-- Семь раз в неделю притворяться, что я христианин. Но я не христианин. Моя мама -- не христианка, отец -- не христианин. Колин был атеистом. Почему же я должен отдуваться за всю семью, смиренно слушать все эти проповеди? "Будь всегда праведным, у тебя должны быть только чистые мысли, не помышляй о сексе. Наш Господь Иисус Христос умер, чтобы искупить грехи наши". Тебе понравилось бы по семь раз в неделю выслушивать весь этот вздор?
-- Не очень,-- признался Рудольф. Этот мальчик на самом деле здесь прав. Атеисты явно оказали свое влияние на религиозное воспитание своих детей.
-- А деньги,-- продолжал Билли, чуть понизив свой страстный голос, когда мимо проходила официантка.-- Откуда берутся деньги на мое аристократическое дорогостоящее образование, когда Колин умер?
-- Об этом тебе нечего беспокоиться,-- сказал Рудольф.-- Я пообещал твоей матери об этом позаботиться.
Билли злобно посмотрел на Рудольфа, словно тот только что признался ему, что вступил в заговор против него.
-- Я не настолько вас люблю, дядя Рудольф, чтобы позволить себе взять у вас деньги,-- вдруг откровенно признался он.
Его слова потрясли Рудольфа, но он сумел взять себя в руки и спокойно продолжал разговор. В конце концов, Билли всего четырнадцать лет, он еще совсем ребенок.
-- Почему же ты меня не очень любишь? -- спокойно спросил он.
-- Потому что ваше место -- здесь. Можете посылать сюда своего сына, а не меня.
-- Ну, я не стану отвечать на эти твои слова.
-- Мне жаль, что я так сказал, они у меня вырвались. Но я был с вами искренним.-- На его голубых, с длинными ресницами глазах, глазах Эбботта, показались слезы.
-- Благодарю за честность,-- продолжал Рудольф.-- Но обычно мальчишки твоего возраста умеют скрывать свои истинные чувства по отношению к своим богатым дядям.
-- Ну что я здесь делаю, на другом краю страны, в то время, когда моя мать одна проливает слезы день и ночь? -- вдруг вновь торопливо заговорил Билли.-- Погиб такой человек, как Колин, и что мне прикажете теперь делать? Свистеть, восторженно орать на трибуне на каком-нибудь идиотском футбольном матче или слушать проповедь какого-то бойскаута в черном облачении по поводу того, как всех нас спасет Иисус? -- Обильные слезы текли по его щекам, он промокал их носовым платком, продолжая говорить напористо, резко.-- Если вы не заберете меня отсюда, я убегу. Я все равно буду рядом с матерью и постараюсь помочь ей как смогу.