Выбрать главу

— Долго, — сказала она, погладив меня по голове и отходя от парты, — долго.

Поскольку прежде чем наши письма отправлялись в Африку, мисс Грейс просматривала их, я написал Эргу письмо более длинное, чем обычно. Сообщил о том, что мы выиграли деньги, и что я, возможно, вышлю ему немного. Я предложил на эти деньги купить надувной плот, с помощью которого в сезон разлива перебраться в другую, более сухую местность, где цены в ресторанах будут пониже. Потом спросил, как выглядит его школа, напомнил, что молюсь за него и за его родных, и передал письмо мисс Грейс. Позднее в тот же день, во время урока Размышлений, когда нам полагалось размышлять об Иисусе, а мы, как всегда, высунулись в окна и предались размышлениям об автостоянке школы Св. Пия, я наблюдал, как мисс Грейс читает наши письма, и какое у нее при этом глубоко сосредоточенное лицо. Дойдя до моего письма, она улыбнулась и подняла глаза. Тем не менее, спустя несколько мгновений подозвала к себе Джонни Сеззаро и медленно разорвала у него перед лицом его письмо и заставила выбросить все до последнего клочочка в мусорную корзину у своего письменного стола. Джонни всегда просил у друзей по переписке деньги, я сделал вывод — этот раз не был исключением.

Когда занятия окончились, наша престарелая директорша миссис Плэнк и ее заместительница мисс Полк (о которой говорили, что она лесбиянка, потому что носила короткую стрижку и исполняла роль диск-жокея) вывели меня из шеренги детей в коридоре и стали задавать вопросы.

— Ты почувствовал волнение, когда вы выиграли? — спросила мисс Полк. Она жевала резинку и щелкала ею во рту — так делают лесбиянки.

— Скажи папе, что школа Св. Пия не отказалась бы от нового нагревательного котла, — сказала миссис Плэнк, смеясь и поглаживая меня рукой по голове.

Я кивнул и улыбнулся. До этого миссис Плэнк никогда ко мне не прикасалась, и я стал беспокоиться, что мисс Полк тоже вот-вот решит, что и ей надо меня погладить.

— Ты становишься все популярнее и популярнее, Тедди. Ты и твой брат, — заметила мисс Полк. Я улыбнулся ей и в первый раз обратил внимание, что у нее на лице растительность. На верхней губе без всякого стеснения росли, ничем не тревожимые, тоненькие почти бесцветные волосики.

— Папа твой тоже становится все популярнее здесь, в Уилтоне, — добавила миссис Плэнк.

А мисс Полк сказала:

— Нет, Мэри, это просто идиотизм какой-то! — и рассмеялась. После этого они меня отпустили.

У парадного входа мистер Шон Хилл перестал шваркать шваброй по полу и улыбнулся мне, когда я попытался пройти мимо. У него были густые рыжие волосы, густые рыжие усы и угреватое серовато-белое лицо, наводившее на мысль о мартовском снеге. Каждый раз, оказавшись рядом с ним, я чувствовал незримый поток озлобления, исходивший от его улыбающегося лица. По слухам, он когда-то был членом Ирландской республиканской армии, потом священником, а затем переехал в Америку и стал уборщиком и дворником.

— Сам Иисус Христос поменялся бы сейчас с тобой местами, Тедди Папас, — сказал он со своим провинциальным ирландским акцентом, из-за которого его голос скакал из тональности в тональность. — Сам Иисус Христос, черт меня подери! — Затем диковато улыбнулся и принялся опять медленно возить шваброй по полу, вытирая невидимые следы.

По пути домой мне встретилась группа девчонок из шестого класса, которые с другой стороны улицы принялись кричать мне «денежный мешок!». Смущенный и польщенный, я сглотнул большой комок в горле и постарался не смотреть на них. Я был в том возрасте, когда девчонки начинают уже кое-что значить. Они медленно, но неуклонно перемещались на все более высокие строчки в списке моих приоритетов. До этих событий на социальной шкале школы Св. Пия я по рангу стоял не слишком высоко. Может быть, был на ступеньку выше Чарли, но на многие километры ниже Бенджамина Уилкотта и других членов школьной футбольной команды, этих нахалов с острыми локтями и твердыми коленками. Высокий и худой, рыжеволосый и веснушчатый, с абсолютным отсутствием данных для занятий спортом и недавно потерявший мать, я иногда вызывал у девочек из нашей школы, носивших юбочки в складку, жалость, но ничего более. Когда девчонки опять прокричали «денежный мешок», я ссутулился, спрятав лицо, и зашагал быстрее.

Дойдя до нашего квартала, я увидел миссис Роудбуш, соседку из стоящего рядом дома. Она сидела на лужайке и обмахивалась большим розовым веером, который мистер Роудбуш привез ей с Востока перед тем, как умереть от обширного инфаркта во время чистки водосточного желоба. Он свалился с крыши и упал на куст вечнозеленого растения, висящим на котором миссис Роудбуш и обнаружила мужа. Он уже был мертв.