Я кивнул. Было ясно, что моя стратегия молчания на Бобби Ли впечатления не производит. Он, казалось, не обращал никакого внимания на то, что я, отвечая на его вопросы, не говорил. Я потягивал колу и думал, не будет ли более эффективна такая стратегия, когда буду отвечать на его вопросы, но лишь односложными, бесцветными словами.
— Да, ты еще маленький. У тебя впереди уйма времени. Ты можешь делать то, что хочешь. Только не ходи в армию. Это могу точно сказать. Я попытался служить там, но там мне совсем не понравилось. Мой брат Карл, это твой дядя, тоже пошел в армию. Ему там нравится. Но он всегда отличался от нас. Он и моя сестра Барбара, это твоя тетя. Мы звали ее «Растущая Барби». Они с Карлом всегда нападали на меня, учили. Барби живет в Кентукки, кажется, в Лексингтоне. Давно ее не видел.
Я ничего не говорил. Но мне хотелось сказать Бобби Ли, что эти люди, Карл и Барби, меня совсем не интересуют, мне неинтересно знать, кто они и чем занимаются. Я понимал, что он пытается навести мосты в общении со мной, ввести меня в свою жизнь, но мне хотелось домой и больше ничего.
— Значит, ты, как Эйми, много рисуешь. Да, любила она порисовать. И потанцевать. Черт, как она танцевала! Очень жаль, что с ней это произошло. Она плоховато водила машину. Всегда гнала. Я постоянно просил ее сбавить скорость. И, по-моему, зрение у нее было не очень. Помню, как-то она сказала мне, что ей нужны очки или контактные линзы. Но она так их и не купила. А зря. Тут она их носила?
Я покачал головой.
— Может, если бы носила, то увидела съезд с шоссе. Я слышал, ей голову оторвало.
В животе у меня все перевернулось, и на задней стенки гортани возник ужасный вкус.
— То есть как? — спросил я, хотя, как ни печально, все понял. Я вспомнил, как слышал в нашем доме эти слова, произнесенные шепотом вскоре после аварии.
— Ей срезало голову, — пояснил он. — Или, может, отрубило.
Я чувствовал, что в животе у меня открылось отверстие, куда провалилось сердце. Я проглотил комок в горле и оглянулся назад, чтобы посмотреть в окно на машину Мориса.
— Твоя мама была хорошенькая. Трудно представить ее без головы. Ты был на похоронах?
Я все смотрел в окно. Морис откинулся на спинку сиденья, и его почти не было видно. Я надеялся встретиться с ним взглядом и послать мольбу о помощи. Вкус в гортани становился все противнее.
— Должно быть, грустно это было, ее похороны. Жаль, что не знал. А то бы приехал, несмотря ни на что. Голову ей приделали обратно? — спросил он, втянув еще немного коки. — Ну, для похорон? Они сейчас все могут сделать. Я знал одного парня, которому оторвало руку, когда он ремонтировал газонокосилку, так он взял ее и поехал в больницу. Там руку пришили на место. Год спустя ему отрубило другую руку. Они и эту пришили. Когда мы встретились с ним после второго раза, я сказал: «Эй, мужик, завязывай ты с этой косилкой!»
Он сильно втянул колу через соломинку, опорожнив стакан.
— Где ее похоронили? Здесь где-нибудь, поблизости?
Я кивнул головой.
— Надо бы к ней сходить. Почтить память. Несмотря ни на что, у нас были и хорошие времена. Особенно в школе, в старших классах. Мы, правда, водились с отвязными ребятами, но нам было весело. Она никогда тебе не рассказывала? Она не рассказывала, как сделала стойку на руках в церкви? Прямо перед всей паствой? Ей было четырнадцать. Прямо рядом со священником. Она как раз сказала небольшую речь. Она представляла свой класс в воскресной школе. Тогда она часто ходила в церковь. В церковь Святой Агнессы. Когда закончила говорить, встала на руки и прошлась на них немного. До этого она сказала мне, что сделает это, если я хоть раз приду в церковь. И когда я все-таки пришел, она это сделала. Черт, смешно было. Я все думал, что она вернется и мы снова будем жить вместе. Надо бы сходить к ней на могилу. Может, хочешь сходить со мной? Вместе бы ее память почтили. — Он вытер руки салфеткой, и я заметил, что под ногтями у него были полоски грязи. — Что это за фамилия такая, Папас? — неожиданно спросил он.
— Это моя фамилия. — Я был так потрясен, представляя маму без головы, что уже не мог следить за собой и не отвечать на его вопросы.
— Это я и так знаю. Хочу сказать, какая это нация? Какая страна?
— Это греческая фамилия. Мой папа грек.
При слове «папа» Бобби Ли метнул в меня взгляд. Потом взял остатки чизбургера и вонзил в них зубы.
— Грек. Черт, греков я не знал. Только одного когда-то. Не любил я его. Коротышка, а расхаживал так, как будто все ему чем-то обязаны. А сам еле-еле по-английски говорил.