Я посмотрел на папу в поисках какого-то знака или ключа к разгадке того, что происходит или только что произошло. Но он, не отрываясь, смотрел в окно, а еда оставалась нетронутой. Как и следовало ожидать, помощи от него не последовало.
Силвэниес вновь попытался начать разговор.
— Мы с Эмили Роудбуш обсуждали, нужен ли здесь, в Уилтоне, профессиональный театр. — Он отхлебнул вина из бокала и поверх края посмотрел сквозь него на свет. — В пригороде такого уровня и возможностей должно быть культурное учреждение, которое бы отражало проблемы, волнующие его население.
Тетя Бесс зажала рот салфеткой и принялась плакать.
— Боже мой, Бесс, это из-за того, что я сказал? У меня не было ни малейшего намерения расстраивать вас. Если вы так настроены против профессионального театра…
Тетя Бесс оттолкнула от себя тарелку и быстро встала из-за стола. Папа удивил меня, последовав за ней.
— Здесь, видимо, происходит нечто, о чем я не осведомлен? — спросил Силвэниес.
— Да заткнись ты, — сказал дядя Фрэнк. Он тоже встал из-за стола и пошел к себе в цокольный этаж.
Силвэниес посмотрел на нас с Томми широко открытыми глазами.
— Господи, тут просто носится что-то в воздухе.
— Да, — ответил Томми. — Вампиры.
Отправившись спать, я ожидал, что папа с дядей Фрэнком начнут обсуждать приход Бобби Ли, но они об этом не говорили. Два раза я спускался до половины лестницы, чтобы послушать, о чем они говорят, но ничего важного не услышал.
Постепенно я стал проваливаться в полусон, наполненный знакомыми голосами и ощущениями. В этом полусне я видел себя стоящим на посадочной подушке для вертолета, смотрящим вверх в ожидании, что кто-то сейчас приземлится. Издалека, спускаясь ко мне, как струи дождя, лился мамин голос, который рассказывал о столкновениях комет, то, о чем она часто рассказывала мне на ночь. В ее рассказе столкнувшиеся кометы осыпали Землю своей волшебной силой, все изменявшей: что-то становилось лучше, а что-то хуже.
Спустя некоторое время я проснулся. Лоб у меня был влажным от испарины. Эта ночь тоже была теплой, и я лежал, не закрываясь, на простынях, прислушиваясь к тяжелому дыханию Томми. Минута проходила за минутой, я выделил из тишины какой-то отдаленный, еле слышный шум и понял — это стук папиной пишущей машинки. Я встал и пошел на этот звук. Мне вдруг очень захотелось увидеть его.
Я нашел папу в кабинете печатающим. Указательные пальцы обеих рук были оттопырены и зависли над клавиатурой. Он был похож на размотанный клубок ниток. Его пушистые белые волосы поднялись и встали под острым углом к голове, рубашка была смята и застегнута только до половины. Мое появление не вызвало у него ни удивления, ни беспокойства. Он как будто ждал меня.
— Сядь, Тедди, пожалуйста, сядь. — Я сел на единственный имеющийся в комнате стул, у стены. Папа помолчал и глубоко вздохнул. — Мы, наверное, могли бы обсудить это в другой раз. Но боюсь, да, боюсь, что ты можешь услышать это от кого-нибудь другого, а этого я себе не прощу. В конце концов, для такого разговора подходящего случая никогда не будет, просто не может быть. Надо было сказать тебе раньше, но мы с твоей мамой никак не могли прийти к соглашению, когда лучше это сделать. Она все говорила, что сама скажет, но не успела.
Я посмотрел на пол и подумал о рассказе про кометы. Я знал, что где-то там, на небе, где-то позади планет, друг к другу летели две кометы, подлетали все ближе и ближе.
— Это все из-за денег. Все из-за них. Я этого боялся с самого начала. С того самого момента, когда выиграл в лотерею. Вот поэтому я медлил и не обращался за выигрышем. Видишь ли, я провел небольшое расследование, старался найти его, но никто не мог сказать, где он, и в конце концов подумал, решил, что ведь эти деньги нужны вам с Томми. Но был не прав. Я принял неправильное решение. — Все это он проговорил в спешке, и это усилие, казалось, истощило его.
Я закрыл глаза и услышал, как папа прочищает горло. Когда мы возобновили разговор, его голос звучал уже тихо и отстраненно.
— Мой выигрыш, та авария, все это так необычно. Да. Такое ощущение, что прошедшие годы вообще полны всяких необыкновенных совпадений. Знаешь ли, Тедди, твоя мама и я… — Он остановился, и я открыл глаза. Он неотрывно смотрел на свои руки. — Мы были разными. Очень разными. Конечно, я понимаю, что не такой, как другие. По крайней мере, так говорила твоя мама. — На секунду он улыбнулся, но потом тряхнул головой, отгоняя воспоминания. Потом посмотрел в окно, вглядываясь во тьму, в ночь, во что-то, что находилось во многих милях отсюда, отделенное одиннадцатью годами. — Этот человек, Бобби Ли, с которым ты сегодня познакомился, однажды был близок с твоей мамой. Очень давно. — Он опять посмотрел на меня. Я видел, как он до предела развел пальцы, а потом сжал их в кулаки. — Этот человек, Тедди, этот человек, он, Тедди, он твой отец.