Скрылся за дверью теперь старик. Этот пробыл там дольше. Разговор в кабинете был громкий. Всего люди не слышали, но отдельные фразы долетали сюда в приёмную.
- Да я ещё - ого-го. Я ещё молодого заткну за пояс.- Это говорил старик.
- Не могу. Нельзя. Поймите.- Это говорил военком.
- Да я ещё в гражданскую войну ротой командовал, да я ещё в первую империалистическую войну Георгиевский крест получил, да я ещё в 1904 году под Мукденом с японцами воевал.- Это опять говорил старик.
- Понимаю. Понимаю. Но не могу. Не имею права.- Это опять говорил военком.
Наконец дверь открылась. Вышел старик. И у этого вид угрюмый. Много лет старику для того, чтобы записывать его в ополчение.
Ушли подросток и старик из военкомата. А на следующий день, когда ополченцы явились на сборный пункт, смотрят, а там в строю ополченцев уже стоят и вчерашний подросток и вчерашний старик.
- Вот это да! - поразились люди.
Правда, у подростка с ополчением так ничего и не вышло. Заметили его. Вернули назад мальчишку. Война - не детское это дело. А вот старик так и остался вместе со всеми. Вместе со всеми и шёл он в учебный лагерь. Тут же двигались повозки со снаряжением.
- Дедушка,- обращаются к нему ополченцы,- да ты хотя бы присел на одну из повозок.
Сердится старик, негодует:
- Какой я вам дедушка! - Вскинул голову:-Я - боец! Я - солдат!
Самым удивительным оказалось то, что ему было даже не шестьдесят лет, как предполагали тогда в военкомате другие, и даже не семьдесят, а целых восемьдесят. Как раз летом 1941 года восемьдесят лет исполнилось. Так что был он даже не столько дедушкой, сколько прадедушкой. Каким он чудом попал и удержался в ополченцах, так никто и не смог понять. Однако имя и фамилию его запомнили - Иван Иванович Резниченко.
ЛОПАТА
Война есть война. Всякое здесь бывает. Лопата и та стреляет. Москва готовилась к схватке с врагом. Вокруг города возводились оборонительные рубежи. Рылись окопы. Создавались баррикады, завалы, возводились проволочные заграждения, устанавливались «ежи» и надолбы. Тысячи женщин, стариков и подростков брали в руки кирки, ломы, лопаты…
Длинной полоской уходит ров. Вот он прямо идёт, вот чуть изогнулся, коленце сделал. Пополз чуть на взгорье. Сбежал к низинке. Пересек оголённое поле. Ушёл за ближайший лес. Это противотанковый ров. Много их у границ Москвы. И этот. И чуть правее. И чуть левее. И дальше - за лесом. И дальше - за полем. И дальше, и дальше - перекрывшие горизонт.
Костя Незлобин - студент-текстильщик. В землеройной студент бригаде. Просится Костя в армию:
- Я в роту хочу. Я - в снайперы.
Не взяли Незлобина в армию. Слаб оказался зрением. И вот в землекопах теперь Незлобин. Вместе с другими копает ров. Девушки рядом, подростки, женщины. Старшим - старик Ордынцев.
- Объясняет Костя:
- Не взяли в снайперы.
- Тут тоже. Незлобин, фронт, - отвечает Ордынцев.
- Подумаешь, фронт, - усмехнулся Костя, - канава, ров.
- Не ров, а военный объект, - поправляет старик Ордынцев.
Только сказал, как в небе низко, совсем над землёй, над людьми, над окопом пронёсся фашистский лётчик. Бросил он бомбу. Открыл огонь.
- Ложись! - закричал Ордынцев.
Бросились люди на дно окопа. Переждали огонь врага. Трижды в тот день приходили сюда фашисты.
- Ну, чем же тебе не фронт, - посмотрев на Костю, усмехнулся старик Ордынцев.
Ночь опустилась над лесом, над полем. На отдых ушли отрядники. Рядом на взгорке стоит деревня. Расположились в уютных избах.
Только стал засыпать Незлобин, вдруг голос:
- Тревога! Тревога!
Вскочил Незлобин. Момент - на улице. Узнал, в чём дело. Оказалось, с воздуха сброшен фашистский десант. Проснулись люди. Бегут на поле. Промчались кони - наряд охраны. Вернулся Костя к избе, к сараю. Схватил лопату - вперёд, за всеми.
Бежит к окопам, где место сбора. А здесь девчата, а здесь Ордынцев. Вдруг с неба - солдат фашистский. Повис на стропах. И прямо в группу.
Не ожидали девчата «гостя».
- Ай, ай! - с испуга.
А Костя словно лишь ждал момента. Схватил Незлобин секиру-заступ. Фашиста в спину.
- А-а-а! - взревел десантник. Осел и рухнул. Лежит, раскинул руки.
Расцеловали Костю друзья-девчата.
- Снайпер, ну, право, снайпер, - сказал Ордынцев.
Отбили люди десант фашистов. Вернулись в избы, ко сну, к покою. А утром снова трубит побудка. И снова люди в суровом поле.
Смешались с фронтом тылы, обозы. Кругом девизом, кругом паролем: