— Но тогда что ты изучаешь?
— Историю, как и все здесь. Не спрашивай, почему. В основном, это войны и короли — скучное дело, как и все остальное. Знаешь, даже не хотелось отправляться в университет, но отец сказал, что я должен это сделать до того, как он пустит меня в свою компанию. Он говорит, что я должен посмотреть, что еще есть в этом мире, а уж потом принимать какое-то взрослое решение. Ну, посмотрел, что есть… Могу тебе сказать, Эрик: это куча дерьма.
— Я понимаю, что ты имеешь в виду.
— Как ты можешь понимать? Тебе шестнадцать лет, черт побери. Боже, ты машину водить умеешь или еще нет? Погоди секунду. — Он встал, вышел из гостиной и вернулся минуту спустя с полным стаканом. — Оливок не осталось, — сказал Хауи, поднимая стакан с мартини. — Мужчина не может получить оливку в мартини в собственном доме, черт побери! Что там Хемингуэй говорил про мартини без оливки? Это словно шлюха без сисек… Может, я сам это придумал, кто знает?
Я кивнул и открыл книгу, которая лежала на кофейном столике. Это был большой иллюстрированный том, посвященный английским садам. Над тропинками нависали высокие розовые алтеи, густо разросшиеся живые изгороди терлись о низкий заборчик. Порядок из хаоса. Хауи устроился на краю диванчика, склонился вперед и потягивал коктейль мелкими глотками. Я отчаянно хотел что-то сказать, но не мог придумать никакой достаточно невинной темы. Мой новый знакомый выстукивал ритм ногой и пил, а закончив, поставил стакан на стол и вытянул руки над головой.
— Так лучше, — сказал он. — Ты уверен, что не хочешь ничего выпить?
— Спасибо, я на самом деле не хочу.
— Ну, как хочешь. Так на чем мы остановились?
— Ты спросил, умею ли я водить машину.
— Риторический вопрос, риторический. — Хауи махнул рукой. — Я тебя обидел? Арт говорил, что ты немного обидчивый.
— На самом деле, нет, — ответил я. Сомнительно, что Артур такое говорил. — Просто все это немного пугает.
Хауи приподнял брови. Он был искренне удивлен.
— Честный парень. Мне это нравится. — Он подмигнул мне и взял стакан.
— Похоже, тебе нужно добавить, — сказал я, показывая на стакан.
Мой собеседник перевернул его вверх дном, и мы наблюдали за двумя стекающими по стенкам каплями.
— Думаю, ты прав, — сказал он и улыбнулся.
Мой приемный отец пил, и в результате я понимаю культуру пития, отличительные черты характера, склад ума и своеобразие манер среднего алкоголика. При общении с большинством этих людей требуется терпение. Пьющие люди прекрасно все понимают, когда пьянеют. Они знают, что пьяны, мало кто злит их больше, чем человек, который наивно считает, что пьяница не видит, насколько он пьян. Такие люди, как правило, невероятно погружены в себя, заняты своими собственными мыслями. Если расспросить такого о его жизни, то ты уже на полпути к произведению хорошего впечатления. Раздели с ними их настроение, каким бы оно ни было, стань символом трезвого двойника, коллеги, подтверждающего мнение пьяного, — и ты уж точно понравишься. Один актер, которого я видел по телевизору, заявил, что алкоголики — это эгоманьяки с низкой самооценкой. Хауи не был исключением, и я соглашался с его слабо завуалированными оскорблениями. В конце концов, через полчаса, когда открылась дверь и вошел Дэн, мы с Хауи уже достигли взаимопонимания.
Впервые увидев Дэна, я подумал, что нашел товарища. По виду он был одного возраста со мной, и его приняли в эту клику старшекурсников. Он держал в руках картонную коробку. Одет был Дэн в черный костюм и такое же пальто.
— Мы взяли целую коробку, — сообщил он, обращаясь к Хауи, даже не бросив на меня взгляда, когда проходил мимо. Дэн поставил коробку на деревянный пол в прихожей. — Пол отыскал золотую жилу… «Вега Сицилия». На прошлой неделе завезли.
Хауи потер руки, направился к коробке и заглянул внутрь.
Я встал, когда Дэн вешал пальто на вешалку у двери. Он оказался ниже меня, лицо было совершенно обычным, каштановые волосы зачесаны на прямой пробор. В глаза бросалась родинка на правой скуле. Он проверил ворот рубашки, разгладил галстук, потом посмотрел на меня и вежливо улыбнулся.
— Добрый вечер. Меня зовут Дэн. Ты Эрик?
Мы пожали друг другу руки.
Рядом со мной оказался Хауи, хлопнул меня по плечу, и у меня перед носом появилась бутылка вина.
— Вино пьешь?
— Пью.
— Хорошо.
Дэн выхватил бутылку из рук Хауи.
— Беру на хранение, — сказал он и направился к кухне, осторожно держа ее за горлышко.
Хауи мгновение стоял в задумчивости, затем побежал, чтобы удержать кухонную дверь, пока та не захлопнулась.