Когда он знакомил меня с популярной классикой, он не сказал, что есть ещё и альтернативная, контркультурная или, говоря простым языком, андеграундная. Когда он рассказывал про необходимость служить в армии, он не сказал, что есть альтернативный вариант – и в обоих случаях он просто об этом не знал.
Битлз оказали огромное влияние на музыку и своим авторитетом заставляли «пассивных меломанов» – а людей, не разбирающихся в музыке тем более – верить в то, что другого просто нет. Горькая, как кровь многомиллионных жертв, история нашей страны сформировала титаническое убеждение о понятии настоящей защиты Родины. Мой
отец служил всё ещё в послевоенное время, когда мир пребывал в условиях новой, холодной войны. Был свидетелем афганской, чеченской и прочих войн. Подвергался лживой пропаганде и, к сожалению, подвергается ей и сейчас– всё это бьёт по тому едва заметному нерву, который есть у всех жителей страны: нерву, который отвечает за страх и долг перед Отечеством, отказаться от которого в условиях сопричастности к сильной стае невозможно. Или, во всяком случае, очень сложно, особенно если ты никогда не задумывался о том, что кроме премии «Золотой Граммофон» существует что-то другое.
В 2018 году батя уже не скручивает мне руки, но однажды, находясь в многолетней завязке, всё-таки как-то спросил:
– В армию хочешь?
Я ответил, что нет. Затем осмотрел его потерянное лицо, и начал объяснять, что нынешняя армия – это зона слабого режима, от которой пользы меньше, чем от сосков кабана. Зверь хотя бы, возможно, получает удовольствие, когда их теребит, а от службы никакого кайфа. И терпеть это не имеет смысла, так как перспектива терять год в окружении пьянствующих контрактников и косячных сослуживцев, благодаря которым тебя гоняют по любому поводу, не интересна.
– Ты просто боишься служить, – недоумевал он. – Мой сын – трус… – Он смотрел на меня, как на предателя Родины и человека, в котором меньше всего хотел разочароваться – но разочаровался.
Я начал приводить примеры, где все мои друзья и знакомые, пришедшие с армии, критиковали её и искренне советовали туда не идти.
– Что ты на других смотришь? – заорал он. – Не так страшен чёрт, как его малюют. Сходи сам и проверь.
В 18 лет, когда я ещё был «пассивным меломаном» от политики, его аргументов хватило бы, чтобы убедить меня в обратном – в том, что любой совестливый россиянин обязан служить Родине не смотря ни на что. Но единственной политикой, которой я реально интересовался, была политика осознанности. Хоть я искоса и заглядывал в сферы, где кружились принятия законов, усложняющих жизнь простому населению, моя аполитичность брала верх и вызывала отвращение от одного только упоминания какого-нибудь бесполезного министра. Картина влиться в прогнившую армейскую систему на целый год беспокоила меня больше, чем будущее в стране, отслужив которой, ты не получишь ничего, кроме военника, странного опыта и подрыва здоровья: ухудшение памяти, нарушение сна, изменение пищеварительной системы и прочие побочки, в зависимости от климата и одежды, которую у тебя будут воровать, чтобы согреться.
Но об этом я не говорил отцу. Со стороны это действительно выглядело бы, как трусость перед сложностями. Дальнейший аргумент, который я выпалил на его упрёк, состоял в том, что госслужбы мне неинтересны, а значит, военник будет пылиться в шкафу, как диплом или аттестат. Если не нужен военный билет, зачем идти в армию?
– Откуда ты можешь знать, что тебе нужно, а что нет? – в ярости вскакивал он. – Пойми, ты не знаешь, что будет через 5-10 лет. Вдруг тебе предложат хорошую должность, но когда посмотрят на твой волчий билет… Сейчас везде нужен военник. Ты просто не найдёшь хорошую работу. – Он делал паузу и продолжал тихим голосом. – Я хочу, чтобы у тебя всё в жизни было хорошо. У тебя мозги работают лучше, но без военника один путь – тяжёлый физический труд на заводе или на складе грузчиком.
Отчасти он был прав, ведь я не знал, чем заниматься в жизни. А его твердолобость касательно взглядов на Государство и моя неопределённость вдвойне перечила дезертирскому настрою. Хоть я и уверял его в бесполезности военника касательно моей судьбы, он всё равно отказывался меня слушать, сетуя на неопытность.
Государство мой отец уважает и боится, испытывая что-то вроде почтения, которое обычно оказывают ворам в законе. Все люди знают, как коронованные авторитеты зарабатывают деньги, но при их упоминании грехи смываются помесью страха и общественного признания. Единственная неточность в этом сравнении только в том, что подлинные воры живут по чести и справедливости, какой бы жестокой в их понимании она ни была, а государство существует за счёт лицемерия и наигранного беспокойства за простой народ.