— Прощай, Дженнаро. Передай дома, что с новым курсом воспитания я не согласен.
— Разговоры на посторонние темы воспрещаются,— нервно вмешался бухгалтер.
— Какие же это посторонние темы, синьор бухгалтер,—пожал плечами Грамши. —Уверяю вас, для меня тема воспитания — самая важная.
— Свидание окончено,—буркнул бухгалтер и нажал кнопку звонка. Вошел надзиратель, другой, незнакомый,
— Заключенного в камеру. И пусть кто-нибудь проводит посетителя к выходу.
В сопровождении надзирателя Грамши и Джрннаро вышли в коридор. У окна стоял стражник из Паулилатино.
— Проводишь посетителя до ворот,— сказал первый надзиратель.
— Только и дел у меня: провожай да обхаживай.
— Давай-давай. Приказано.
— Ладно. Сюда пожалуйте, синьор.
Дженнаро догадался, что парень из Паулилатино хочет ему что-то сказать. И действительно, отойдя от двери на приличное расстояние, тот зашептал, не глядя на Дженнаро:
— Ваши дела, земляк, меня не касаются. Задумали бежать — бегите.
— Да нет же,— удивился Дженнаро.— С чего ты взял?
— Эти ваши дела меня не касаются,— упрямо повторил надзиратель.— Но что я тебе скажу, земляк. Клюют профессора. 1
— Кто клюет? — не понял Дженнаро.
— Свои же клюют. Я на дворике дежурил, во время прогулки. Клюют. Поимей в виду, земляк. А матери за хлеб спасибо. Только в Сардинии такой выпекают, больше нигде... Будь здоров, земляк.
Дженнаро вышел на площадь и направился к ожидающей его Татьяпе. Она сидела на «своей скамейке», вся ее поза выражала такую беспредельную усталость, что Дженнаро решил не передавать ей разговор с надзирателем и ограничиться сообщением, что при свидания присутствовал представитель директора тюрьмы.
— Вы очень огорчены?—спросила Татьяна.
Дженнаро промолчал, проводил Татьяну домой, сердечно распрощался с ней и поехал в Бари, где у него были знакомые, связанные с антифашистским движением; у них он рассчитывал получить некоторую дополнительную информацию. Некоторую информацию он получил и, не заезжая в Гиларцу, направился в Париж, явился к Тольятти и сказал ему, что Грамши согласен с новой тактической линией в рабочем движении.
Комментируя этот поразительный по своему драматизму эпизод, уже упоминавшийся нами итальянский биограф Грамши Джузеппе Фиори, лично беседовавший с Дженнаро, пишет: «Дженнаро счел нужным передать Тольятти искаженный вариант разговора. «Я поехал к
Тольятти,— рассказывает он мне,— и сообщил ему: «Нино полностью согласен с вами»». Этого вывода я не ожидал и спросил у него причину. Он не понимает моего удивления. По его мнению, то, что он сказал Тольятти, было единственным логичным решением».
Несомненно, Дженнаро был человеком большого личного мужества. Это он доказал и в период прихода фашистов к власти в Италии, и в Испании, сражаясь в рядах интернациональной бригады. И если бы вопрос касался его личной судьбы, возможно, он поступил иначе. Но здесь решалась судьба брата, младшего, Нино, которого он опекал в детстве, приобщил к социалистическому движению (чем Дженнаро всегда гордился) и горячо любил. Он ужаснулся, увидев брата после четырех лет тюрьмы, почувствовал, что его жизнь висит буквально на волоске, и... не смог поступить иначе. Он рассуждал с позиции, как ему казалось, здравого смысла.
Оправдываем мы или осуждаем поступок Дженнаро? Не ошибся ли он в оценке ситуации? Не сгустил ли краски?
Беседы, которые Грамши вел с товарищами по заключению на прогулках во внутреннем дворике тюрьмы, были для него формой борьбы против засасывающей тюремной рутины. Беседы эти превратились в своеобразный цикл, некоторые называли его курсом лекций. И в этом определении нет преувеличения. Да, курс лекций, наверное, один из самых необыкновенных лекционных курсов в истории науки.
По замкнутому прямоугольнику, огороженному стеной из неоштукатуренного кирпича высотою примерно в рост человека, непрерывно движется цепочка людей. На стене под навесом, потому что летом в Тури солнце жжет немилосердно, стоит надзиратель. Где-то в середине цепочки Грамши. Он говорит негромко, чтобы не вызвать подозрений надзирателя, но его слышат идущие спереди и сзади.
Время прогулки ограниченно. Он предлагает товарищам обсудить в камерах основные тактические принципы, которыми, с его точки зрения, нужно руководствоваться партии в нынешней обстановке. И кратко излагает эти принципы:
Фашизм уничтожил лучшие кадры партии, можно рассчитывать самое большее на пять-шесть тысяч активистов.