2
Распрощавшись с Лолой и Джерри в конце их улицы, Матео буквально за десять минут проходит девять кварталов до своего дома. Хоторн-авеню, еще известная как Дорога Миллионеров, всегда казалась особенно строгой после уютной улочки с маленькими домиками и террасами, где живет Лола. На авеню все кажется в два раза больше: широкая жилая дорога заставлена многофункциональными грузовиками, чередующимися со странными спортивными автомобилями или мотоциклами. Деревья здесь тонкие и высокие, самые верхние ветви располагаются на одном уровне с крышами одинаковых четырехэтажных домов с выкрашенными белым фасадами и блестящими черными дверьми. Минуя соседние дома, где хрустальные люстры ловят за окнами дневные лучи, он поворачивает между колоннами у номера двадцать девять, взбирается по пяти ступеням и тянется за ключами к заднему карману джинсов. Открыв тяжелую дверь, он входит в тихий коридор. Фактически все внутри дома белого или кремового цвета, начиная с тяжелой мраморной плитки внизу и заканчивая толстыми коврами, заглушающими каждый шаг на трех верхних этажах. Все комнаты выкрашены в белый цвет, из-за чего через некоторое время начинают болеть глаза. Первый этаж имеет свободную планировку: холл ведет в гостиную, которая в свою очередь переходит в столовую, а потом — в кухню. Размер всех комнат увеличивается сильнее за счет редко расставленной мебели, в основном, черного и серебристого цветов — даже осветительная арматура выполнена из шлифованного алюминия. На кухне имеется только самое необходимое: белые поверхности, серебристый мощный холодильник с морозильником, шкафчики на уровне глаз и длинная барная стойка, отделяющая ее от гостиной. В ней располагаются черный кожаный диван с такими же креслами, стеклянный кофейный столик, подсвеченный пол, встроенная в стену звуковая система и встроенный в другую стену плоский телевизор. Справа от коридора спиральная лестница, также из белого мрамора, ведет на первый этаж: редко используемая вторая гостиная, гостевая комната и ванная. Второй этаж принадлежит родителям: спальня, конечно же, смежная, кабинет отца и свободная комната, с которой, похоже, никто не знает, что делать — пустая, за исключением сломанного велотренажера и штанг. Верхний этаж родители до сих пор называют «детским этажом». Во-первых, там находится просторная ванная, а рядом с ней большая комната, которая до недавнего времени была детской Лоика. Сейчас это скорее игровая комната с телевизором, компьютером, различными игровыми приставками, столом для футбола и мини-бильярда. На другой стороне лестничной площадки располагаются две более-менее одинаковые спальни: кровати «королевского» размера, встроенные шкафы, двустворчатые окна до пола, выходящие на балконы с видом на сад. По лондонским меркам довольно большой, размером с бассейн; состоит он из небольшого внутреннего дворика, за которым тянется длинная полоса тщательно подстригаемого каждую неделю садовником газона. В саду можно встретить несколько растений и цветов — на кирпичных стенах нет сорняков и лоз. Матео не мог вспомнить, когда в последний раз проводил здесь время. Даже летом сад по большей части не используется, кроме вечеринок. Двери оранжереи открываются прямо в него, а в дальнем конце лужайки маленькая черная дверца выводит на узкую тропинку, тянущуюся вдоль задней части сада и выходящую на улицу — полезный кратчайший путь или маршрут побега, пока его родители развлекаются.
Что касается верхнего этажа, то там строго запрещено вешать любые плакаты. Уборщица каждый день заправляет кровати и убирает за ними. А каждый вечер по возвращении домой Матео обнаруживает свои разбросанные книги аккуратно сложенными у стены, ноутбук — закрытым, а на столе виднеются явные разводы от полировки. Сваленные вещи убраны с пола, смятая простыня заменена на новую. Но как бы ни пытался Матео сделать свою комнату неряшливой и обжитой, к его приходу та всегда приобретает свою обычную больничную опрятность. Раньше его никогда это не беспокоило, наоборот он считал это совершенно нормальным. Это единственный известный ему дом, к тому же дома друзей точно такие же — пускай, наверно, и не такие большие. До встречи с Лолой. До знакомства с Джерри и того, как начал с ними общаться и все больше бывать у них. Сначала его поразил беспорядок, отсутствие посудомоечной машины. Когда они возвращались со школы, посуда после завтрака так же небрежно лежала в раковине. Мозаика из фотографий, рисунков и открыток на дверце холодильника. Собачья шерсть повсюду, крошки на кухонном столе. А вскоре он узнал, что этот беспорядок и чувство обжитости делают это место одним из немногих, где он может чувствовать себя свободно. Одно из немногих мест, где он может расслабиться, закинуть ноги на мебель, заснуть на диване.