«Причина, по которой мы не осознаем себя с момента зачатия в том, что мы полностью зависим от воли матери. Если родным матерям раз плюнуть – зарезать не рожденного еще собственного младенца, зачем тогда нужна вся эта осознанность? Если представить сценарий, когда хирургические клещи рвут твое маленькое тельце на куски прямо в утробе, то лучше уж не помнить этого. Ты еще и жить-то толком не начал, не увидел белый свет, а тебя – хрусь – и в лоток с биоматериалом. По этой же причине мы не помним ни прохождения через родовые пути наших мам, ни первой пары лет жизни. Слишком все нестабильно. Ну а коли вы не помните своих первых лет, то как, скажите мне, друзья мои, вы вспомните свои предыдущие жизни? Яс почему-то вспомнил Познера и вопросы Пруста в его программе. Познер в этот момент был очень ему смешон в своем напыщенном атеизме. Были жизни, были, и еще будут в достаточном количестве, на том и порешим», – Яс вобрал в легкие последнюю порцию дыма и щелчком выкинул вонючий бычок подальше в голые черные карагачи, растущие под домом. Ацетатного фильтра в окурке не было, поэтому он выбрасывал без всяких зазрений совести.
Он знал, его мама ему же и рассказала, что она, по своей молодости и крайней загруженности на пятом курсе медицинского, тоже вначале хотела извести его, не кроваво, а так, легонечко, чтобы сам вышел. Подготовила шприц с окситоцином, уколола им себя в попу, набрала ванную с кипятком, уселась и стала ждать. Как иногда полезны оказываются нам чьи-то заблуждения, причем ведь – будущий врач, а тут – такое вопиющее невежество. В вену нужно было колоть, это он сам уже потом, спустя много лет, и уже учась ее же заботами в том же самом медицинском, узнал. И даже несколько раз делал эти уколы своим близким и не очень знакомым особам женского пола, залетевших по неосторожности и не имевших денег либо желания на мини-аборт в клинике. Да и приличных клиник тогда, в начале девяностых, было не так уж много.
А матушка… все, чего она добилась таким методом, так это, наверное, то, что теперь он не боится замкнутых пространств. Тогда, наверное, ему было тесновато от действия окситоцина на мускулатуру матки, так что теперь на клаустрофобию своего рода иммунитет. Так, спустя ровно положенных девять месяцев, Яс появился на свет в полвосьмого утра в алма-атинском роддоме номер два. В СССР и остальном мире подходил к концу 1973 год.
В этот год в Союзе, помимо многочисленных грандиозных строек, наподобие «Медео», был настоящий бум кино и телесериалов. На советские экраны одна за другой выходили шедевры советского кинотворчества: «Калина Красная», «Семнадцать мгновений весны» и «Иван Васильевич меняет профессию». Вышли «Приключения итальянцев в России» и «В бой идут одни старики», а также взрывающая мозг каждого советского школьника «Москва-Кассиопея». Яс, повзрослев, любил изучать все события года, в котором он родился: ему казалось, что вещи, появившиеся с ним в одно время, находятся друг с другом в определенном взаимодействии. Такой экзистенциальный гороскоп на новый лад. И родная империя радовала в тот год на всех фронтах.
Советские луноходы успешно бороздили ночное светило, советские «Марсы» отправлялись исследовать одноименную планету, а советские космонавты получали очередные звезды героев СССР за успешный полет по просторам, в подавляющей своей массе тогда советского космоса.
Советские солдаты охраняли покой Варшавского блока на военных базах от Восточного Берлина до курильского Кунашира у самого носа японского дракона, северо-восточной оконечности острова Хоккайдо. Оба центральных телевизионных канала, помимо космических побед, привычно рапортовали о новых рекордах сбора зерновых– в тот год в СССР был небывалый урожай пшеницы. Интеллигентный Игорь Кириллов из программы «Время» каждый вечер в 21.00 добрым голосом начинал рассказывать о том, как СССР в очередной раз взял рекордную планку и вступил в период еще большего расцвета, что было чистейшей правдой. Вознесшиеся до небес в те годы цены на нефть тоже очень этому способствовали.
В общем, советская империя завораживала своими успехами страны не только третьего, но и первого мира, даже несмотря на все еще относительно неустроенный быт советского народа. Хрущевский лозунг «догоним и перегоним Америку» казалось, еще чуть-чуть, и станет реальностью. В Сибири, как грибы после летнего дождя, росли новые города, в них появлялось все больше трамваев и троллейбусов, а локомотивы переводились с солярки на электрическую тягу – энергетическая программа СССР тоже била все рекорды. Советский народ в 1973 году уверенной, твердой поступью шел к победе коммунизма.